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. . . и дар Богов — великолепный теннис 
Осип Мандельштам, 1913 г

Вступление
Когда в Москву пришла длительная самоизоляция, я решил за

няться каким-нибудь большим творческим проектом. Моя жена 
Татьяна помогла мне записать несколько моих старых песен, но 
затем музыкальное направление забуксовало. И тут из США по 
электронной почте пришли мемуары моего теннисного товарища 
Юрия Ямпольского «Записки химика и теннисиста». Я их прочел, 
задумался и взялся за книжку своих воспоминаний, напрямую или 
косвенно связанных с главной страстью моей жизни — теннисом.

О чем эта книжка? Это калейдоскоп коротких невыдуманных 
рассказов о людях, повлиявших на мое теннисное развитие, о забав
ных, курьезных и неожиданных фактах из моей теннисной жизни, 
оставивших след во мне и, к счастью, не стертых временем.

У меня было искушение писать откровенно и завещать выпу
стить книгу в свет через какое-то количество лет после моего ухо
да. Тогда можно было бы не бояться задеть чувства детей и внуков 
представленных в ней негативных, на мой взгляд, персонажей. Так 
сделал великий Марк Твен со своей автобиографией. Но это иску
шение было побеждено соблазном лично вручить книгу некоторым 
упомянутым в ней и особо приятным мне персонам, отчего она недо
считалась нескольких «жестких» страниц.

Кому адресована эта книжка? Надеюсь, что ее прочтут те, кто инте
ресуется историей мирового и отечественного тенниса «в лицах и фак
тах» и кто будет рад снова ощутить забытые и вызывающие улыбку 
реалии московской жизни второй половины XX века. Возможно, кого- 
то заинтересуют мои рассуждения о современном профессиональном 
теннисе и предлагаемые мною поправки к правилам тенниса.
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Глава 1. Открытие чудного мира

Моя теннисная жизнь началась жарким августовским днем 
1959 в Москве, в знаменитых Лужниках. На этом стадионе прохо
дила II Спартакиада народов СССР, в программу которой входил 
и теннис. Теннисный турнир во всех разрядах развернулся в Тен
нисном Городке, который располагался за метромостом, на Луж
нецкой набережной Москвы-реки и имел 36 отличных грунтовых 
кортов. Вот сюда-то, на окраину стадиона случайно и заглянули 
два 14-летних подростка — Леша Полевой и я. Его и мои родите
ли снимали дачу в двухэтажном деревянном доме в подмосков
ном местечке Кучино, что рядом с известной всем Салтыковкой. 
Мы оба были большими любителями игр с мячом и приехали 
в Москву посмотреть Спартакиаду. Расположились на трибуне 
Центрального корта и буквально «погрузились» в зрелище неве
домой нам игры. Для меня это стало открытием нового чудного 
мира, который был гораздо интереснее, чем Американская вы
ставка в Сокольниках с ее длиннющими роскошными седанами 
и бесплатной гуталиновой пепси-колой. На площадке развора
чивался упорный матч высокого уровня между киевлянином 
Михаилом Мозером (будущим победителем турнира) и бакин
цем Сергеем Лихачевым. На всю жизнь мне запомнилось, как 
Лихачев, имея очень сильную подачу, неожиданно подал снизу 
... мяч, едва-едва перелетев сетку, упал близко от нее на стороне 
Мозера, который даже не дернулся. Мне это так понравилось, что 
я решил: буду заниматься теннисом и обязательно освою такую 
подачу (отмечу, что я не раз с успехом использовал этот прием 
в соревнованиях и что это неизменно вызывало возмущение «по
страдавших» соперников).
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Воодушевленные увиденным, Леша и я надумали играть в тен
нис на даче в Кучино. Мой отец, Степан Евсеевич, родившийся 
в белорусской деревне и дослужившийся до высокой должности 
в Главном Ракетно-Артиллерийском Управлении, вырубил топо
ром из большой доски две ракетки. Он ни разу не видел настоя
щей ракетки, но сумел почти «угадать» ее пропорции и в конце 
ручки сделал утолщение — аналог современного упора-колпачка, 
который не дает руке соскользнуть. Когда сейчас пишу об этом, 
будто ощущаю отцовскую ракетку в руке. На следующий день отец 
привез из Москвы пару каких-то резиновых мячей подходящего 
размера. Я взял у мамы длинный кусок бельевой веревки, вместе 
с Лешей натянул ее между столбами грунтовой волейбольной пло
щадки по соседству с нашим домом, и началась игра по каким-то 
теннисно-волейбольным правилам.

Чудо продолжалось несколько дней, мы оба были в восторге. 
Но однажды возникла роковая спорная ситуация: я выиграл очко, 
послав мяч, как мне казалось, невысоко над веревкой, а Леша был 
убежден, что мяч пролетел под веревкой. Спор продолжался ми
нут 20, затем Леша швырнул ракетку на землю и ушел. Я собрал 
весь «инвентарь» и тоже отправился домой. С тех пор мы не пе
рекинулись с ним ни словом. Слава Богу, дачный сезон скоро за
кончился, все вернулись в Москву, и я объявил родителям, что 
хочу записаться в теннисную секцию в Лужниках. Они одобрили 
мое намерение — все лучше, чем постоянно получать удары по 
ногам в футболе. В самом начале сентября мама и я отправились 
в Лужники, «записываться» в теннисную секцию.
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Глава 2. Детская теннисная секция 
в Детском Городке Лужников

Взятие Детского Городка

Моя мама, Екатерина Ивановна, и я стояли у проволочного 
ограждения кортов Детского Городка Лужников. Я с интересом 
и волнением смотрел, как мои сверстники носятся по двум пло
щадкам, а мама время от времени взмахивала рукой, пытаясь при
влечь внимание тренера. Через полчаса он все же подошел к нам. 
Это был молодой красивый парень, выпускник Института физ
культуры Лев Михайлович (Левон Микаелаевич) Агаян. Узнав, 
чего мы хотим и сколько мне годков, он участливо сообщил, что 
я опоздал на семь лет! Затем вежливо попрощался и вернулся 
на корты. А мы остались стоять у ограждения. Прильнув к нему, 
я продолжал внимательно следить за ребятами.

Когда занятия закончились, мама — кубанская казачка с бой
цовским характером — подвела меня к тренеру и спокойно про
изнесла: «Мой сын сказал, что вашего ученика в голубых шортах 
он сделает хоть сейчас. Пожалуйста, проверьте сына». Лев Михай
лович еще раз взглянул на меня и неожиданно улыбнулся: «При
ходи завтра без мамы к четырем часам в кедах и шортах, будем 
проверять». Льву Михайловичу понравилась не моя наглость, а то, 
что я точно нашел самое слабое звено в детской группе — Валерия 
Белоручева в голубых шортах. Тот хоть и занимался теннисом уже 
пять лет, но действительно не был создан для этой игры.

Утром следующего дня мама купила мне дорогущую, как 
мне показалось, ракетку «Москва» в магазине «Динамо», и я, 
бережно прижимая ее к себе, вышел в назначенный час на по
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строение детской секции. Лев Михайлович представил меня ре
бятам и сразу же отобрал у меня ненаглядную «Москву». Пока 
мы, в порядке разминки, бегали вокруг двух кортов, он сходил 
в «тренерскую» в административном здании и принес мне до
вольно необычную, но красивую и легкую венгерскую ракетку. 
После занятий он вернул мне «Москву» со словами: «Передай 
маме, что ты проверку прошел. Еще скажи, чтобы она завтра же 
вернула ракетку «Москва» в магазин. А ты послезавтра на за
нятия привези мне половину ее стоимости — это плата за твою 
первую ракетку».Так я стал членом теннисной секции и обла
дателем импортной теннисной ракетки. Она мне верно служи
ла несколько лет, по крайней мере, ею я ни разу не проиграл 
Валерию Белоручеву. Она вместе с маленькой скрипочкой, на 
которой я играл в раннем детстве, до сих пор хранится у меня 
за стеклом в шкафу (несмотря на многие переезды), напоминая 
мне о маме, детстве и первом занятии на корте.

Зимы Детской секции в Лужниках

Лев Михайлович Агаян сумел договориться с дирекцией Луж
ников, и зиму 1959-1960 мы тренировались на корте с деревянным 
покрытием, который располагался на верхнем этаже Дворца спор
та. Сменивший Льва Агаяна мастер спорта Дмитрий Иванович 
Синючков (о нем я рассказываю подробно в следующей главе) был 
воспитанником довоенной советской теннисной школы: в 30-50-е 
годы из-за почти полного отсутствия в стране зимних залов фут
болисты, теннисисты и спортсмены из других летних видов спор
та — профессионалы и любители, мужчины и женщины — пере
ходили на хоккей с мячом. Поэтому в зимы 1960-1961 и 1961-1962
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на кортах Городка «по старинке» заливали лед, и мы играли на 
коньках в хоккей с мячом (по-моему, нелюдимый Дмитрий Ивано
вич просто не умел договариваться с начальством). Мало кому из 
нас это нравилось. Чтобы мы не роптали, Синючков говорил, что 
хоккей совершенствует «работу ног» теннисиста, а девочкам раз
решал не ходить на занятия (уж лучше бы на кортах утаптывали 
снег, чтобы мы все вместе играли в футбол, который для тенниси
стов, конечно же, полезнее хоккея).

Справка
Имена и фамилии моих товарищей по Детской секции, ко
торые мне удалось вспомнить: Валерий Белоручев, Остапко- 

вич, Степанчиков, Аркадий Чувин, Ларин, два брата Бирман, 
Денискин, Наташ а Рац и Н аташ а Петрова
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Глава 3. Мои теннисные тренеры

Тренеры Детского Городка

Лев Михайлович дал мне первые уроки тенниса. Но через пол
тора года он ушел на административную работу в Федерацию тен
ниса Москвы, несколько лет был капитаном (организатором) сбор
ных команд Москвы по теннису и не раз выводил их в чемпионы 
СССР. С конца 90-х он — президент Федерации тенниса Москвы.

Новым тренером секции стал мастер спорта Дмитрий Ивано
вич Синючков, известный в прошлом теннисист (в десятке 1934
1944, лучшее место 3-4 в 1935, в 1938 в паре с Николаем Джаксо- 
ном он чуть не выиграл у пары Анри Коше / Августин Вельц, см. 
Главу 9). Это был довольно хмурый, не очень опрятный человек, 
но специалист — очень квалифицированный. Он постоянно смо
трел соревнования по теннису и пополнял свой методический ба
гаж. Показывая мне личные книги по теннису, он подробно ком
ментировал имевшиеся в них фотографии, рассказывал о давних 
и недавних турнирах, обсуждал их участников и тем самым про
будил во мне вкус к анализу техники теннисистов по фотографи
ям и кинограммам.

Еще запомнился мне очень важный для меня, как я понял по
том, и интересный разговор с Дмитрием Ивановичем осенью 1961. 
Летом того года в СССР приехала с гастролями труппа професси
ональных теннисистов во главе с известным американским игро
ком, чемпионом Уимблдонского турнира в одиночном разряде 
(1947) Джеком Крамером. Маршрут гастролей труппы — Москва, 
Ленинград, Рига, Таллин и Тбилиси. Хорошо помню расклеенные 
по Москве крупные афиши, извещавшие об этом событии.
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Справка
Состав труппы:
Эрл Бухгольц (США) — победитель юниорских чемпионатов 
Франции (1958) и Австралии (1959), член команды Кубка 
Дэвиса США (1959-60);
Барри Мак-Кей (США) — чемпион Италии в одиночном разряде  
(1960) и чемпион США в парном разряде (1958);
Курт Нильсен (Дания) — чемпион США на крытых кортах  

в одиночном (1957) и парном (1953) разрядах;
Тони Траберт (США) — победитель чемпионатов Франции 

(1954), США (1953, 1955) и Уимблдонского турнира (1955) 
в одиночном разряде;
Лью Хоад (Австралия) — победитель чемпионатов 

Австралии, Франции (1956) и Уимблдонских турниров (1956
57) в одиночном разряде.
Все указанные достижения теннисистов относятся ко 

времени, когда они еще были любителями. Подписав контракт  
с Крамером, они получили статус профи

Эта труппа была по сути слепком разъезжавших по миру в XIX- 
XX веках интернациональных цирковых трупп борцов «француз
ского» (с 1934 г. классического) стиля. Теннисисты-профи, как не
когда борцы, демонстрировали весь арсенал тактико-технических 
приемов и «бескомпромиссную борьбу». Получалось яркое зре
лище, победы в котором одерживались по неизвестному зрителю 
«графику».

В Москве профессионалы выступали в июле на Малой спор
тивной Арене Лужников, и мне удалось побывать там. На первом
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же осеннем занятии Синючков спросил, кто видел летом игру 
профессионалов. Оказалось, на Малой спортивной Арене из на
ших ребят был только я. После занятий он пригласил меня в «тре
нерскую» и попросил рассказать, кто из игроков мне понравил
ся и почему. Я бодро — в надежде на похвалу — заявил, что мне 
больше всего понравился своей игрой у сетки рослый Мак-Кей. 
Дмитрий Иванович был явно огорчен моим ответом. Он покри
вился и с чувством произнес в адрес американца бранное слово 
на букву «г». Затем спокойно и обстоятельно объяснил мне, чем 
хорош каждый игрок труппы и где у каждого — слабое место. По 
совокупности характеристик первое место он отдал Хоаду, а моего 
фаворита поставил ниже всех. Этот урок мастера, это умение игру 
звезд «разложить по полочкам» пригодились мне при постиже
нии глубин тенниса (которое, пишу об этом без всякого кокетства, 
продолжается и по сей день).

К моему сожалению, в начале 1962 г. Д.И.Синючков неожидан
но исчез. Нашим тренером стала мастер спорта Евгения Ларина 
(в десятке — в 1955-1960, 2-е место — в 1958). Она внимательно 
относилась ко мне — давала советы, а иногда играла со мной один 
на один на половине корта. В мае 1962 она провела со мной такой 
серьезный разговор: «Куда собираешься поступать? С сентября 
я буду тренировать теннисную команду МГУ. Если еще не решил, 
иди в МГУ, мы продолжим занятия. Если понадобится, можешь 
рассказать об этом разговоре в Приемной комиссии. Я подтвер
жу». Я был в восторге, так как уже склонялся к решению пойти 
на физический факультет МГУ. С наступлением июня мои заня
тия в Детском Городке закончились, а вместе с ними закончилось 
и мое детство.
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Университетская теннисная секция

В Университет я сумел поступить, а вот Евгения Ларина, увы, 
не «задержалась» в моей теннисной биографии. В 1962 она вышла 
замуж за латышского любителя и пропагандиста тенниса полков
ника Бантле и навсегда уехала к нему в Латвию. На тот момент 
в Университете была очень сильная теннисная сборная (о чем Ла
рина не знала), и я в нее не попадал.

На место Лариной-Бантле пришла очень яркая персона — 
мастер спорта Клавдия Алексеевна Борисова (в первой десятке 
СССР — в 1947-1954, чемпион в паре — в 1954). С теми, кто не 
входил в сборную МГУ, она практически не занималась, лишь ино
гда бросала в их адрес какое-нибудь нестандартное замечание, 
правда, всегда по делу — например, однажды, проходя мимо меня 
и увидев, как я выполнил удачный удар, она остановилась, картин
но обхватила голову руками и изобразила на лице восторг.

Клавдия Алексеевна почти каждый день привозила с собой 
на корты маленького сына Вадима (1955 г.р.) — его, видимо, не 
с кем было оставить дома. Это был грустный некапризный ре
бенок, которому нечего было делать на кортах. Не помню, чтобы 
она его чем-то кормила. Иногда он заглядывал в какую-то книж
ку, но чаще мать давала ему мяч и взрослую, явно тяжелую для 
него ракетку, и буквально гнала его к тренировочной стенке. Эта 
небольшая деревянная стенка находилась в 40 м от кортов, и по
тому сын постоянно находился под контролем матери. Я любил 
поработать у теннисной стенки и часто оказывался рядом с Ва
димом, мне было его жалко, но мальчишка на контакт не шел. 
Он нещадно возил ракетку по асфальту, пытаясь выполнить 
что-то, отдаленно похожее на удар, причем «бил» всегда слева,
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так как мог держать тяжелую ракетку только двумя руками. На
мучившись, Вадим убегал на футбольное университетское поле 
с трибуной, которое располагалось неподалеку, между кортами 
и главным зданием Университета. Клавдия Алексеевна, не увидев 
сына у стенки, сразу же отправляла за ним кого-нибудь из своих 
подопечных.

Позднее Вадим Борисов стал первопроходцем и лучшим ис
полнителем двуручного удара слева в СССР, 2-кратным чемпи
оном страны в паре — в 1981 и 1984, постоянным участником 
матчей сборной страны в кубке Дэвиса, а позднее — и капитаном 
команды.

Зимой Университетская теннисная секция базировалась на за
крытом корте Трехзального спортивного корпуса Спортгородка 
МГУ Но здесь тренировались и играли в основном теннисисты 
сборной Университета и преподаватели. Лишь однажды я подме
нил кого-то из университетских лидеров в товарищеском матче 
сборных: Университет — Педагогический институт.
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Глава 4. Эпоха «Теннисный Городок»

На протяжении 10 лет — с середины 60-х до середины 70-х — 
почти все воскресенья и субботы я проводил в Теннисном Городке 
Лужников, в компании моих ровесников, таких же чокнутых фа
натов тенниса — Евгения Блювштейна (выпускника мехмата МГУ) 
и Володи Картуна (не помню, какой Вуз он окончил). Мы по много 
часов проводили с кинокамерой (оператором был Володя) и ра
кетками у огромной по протя
женности (метров 50) бетон
ной стенки: спорили, изучали 
фото и кинограммы — свои 
и профессионалов, экспери
ментировали с ударами, кор
ректировали друг друга. Если 
корты освобождались, пере
ходили на них и продолжали 
свои изыскания. Эти занятия 
мы называли семинарами — 
спасибо Д.И.Синючкову.

Посещение Теннисно
го Городка было, разумеется, 
платным — посетители арен- Какмолоды мы были - - -
довали площадку на определенное время или покупали билет 
к тренировочной стенке. То ли из экономии, то ли из озорства 
я билеты не покупал. Нашел место в ограждении Городка, которое 
не просматривалось из административного здания, перекидывал 
через забор спортивную сумку, а потом лихо, «на время» (нор
матив 5 секунд) перелезал через почти 4-метровый забор, благо
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ячейка решетки ограждения была в аккурат по размеру ступни. 
Ни разу не попался. Наша компания проводила на кортах по 5-6 
часов подряд, причем не помню случая, чтобы мы что-то ели, — 
принесенное из дома или купленное в буфете Городка.

Не терпится рассказать об одном своем теннисном хулиган
стве, которое я совершил в соавторстве с Женей Блювштейном 
и которым до сих пор чуть-чуть горжусь. Однажды в воскресенье 
после многочасового семинара в Теннисном Городке Женя при
гласил меня к себе домой — выпить кофе, поболтать о книгах (у 
этого математика по образованию была превосходная библиоте
ка по античности и философии, он великолепно ориентировался 
в философских вопросах и даже владел древнегреческим) и, глав
ное, поиграть в шахматы с часами. Мы вышли из вагона метро на 
станции «Кропоткинская» — Женя жил на Гоголевском бульваре 
в двухстах метрах от знаменитого Душкинского вестибюля этой 
станции. Середина просторной платформы была практически пу
ста. Мы переглянулись и, почти не сговариваясь, бросили сумки 
на пол, достали ракетки и всего один (!) мяч. Разошлись на 10-12 
метров и стали обмениваться ударами с лета. Этот перформанс 
продолжался не менее 4 минут, причем мяч ни разу не коснулся 
пола и никуда не улетел (поверьте, это гораздо сложнее, чем про
катиться по платформе на самокате, как это делают сегодня моло
дые люди). Собралось несколько зрителей, они дивились нашему 
мастерству, а еще больше — наглости. А вот дежурная по станции 
жестко, без сантиментов пресекла безобразие, неприемлемое для 
образцового орденоносного учреждения. Но милицию не позвала, 
и на том спасибо.

В Теннисном Городке я принял участие в двух гандикапских 
турнирах с участием московских теннисистов-профессионалов.
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В одном из них я обыграл номерного перворазрядника Андрея Со
колова (по-моему, фора была 30:0). Он запомнился мне тем, что 
важно ходил по Городку в сопровождении очень красивой девуш
ки (именно она его сопровождала). Во время игры со мной, по
сле каждого своего хорошего удара он кричал: «Кусочек Англии!», 
а девушка восторженно аплодировала ему.

В турнире следующего года 
я встретился с известным тен
нисистом и заслуженным тре
нером РСФСР мастером спорта 
Святославом Мирзой (в 1956-62 
гг. он в десятке сильнейших тен
нисистов СССР в одиночном 
разряде, шестикратный чем
пион Москвы в разных разря
дах). Его я впервые увидел и за
помнил еще в 1961 г. во время 
Московского международного 
турнира,проходившего на закры- 

Программа зимнего международ- тых площадках зала «Динамо». 
ного турнира в Москве, 1961 Он играл в паре со знаменитым 

британцем Роджером Тейлором (на тот момент — игроком первой 
мировой десятки) против французской пары Ренован-Вирон. Так 
вот Святославу Петровичу я оказал некоторое сопротивление. Он 
больше часа мучился со мной и, победив, совершенно искренне 
похвалил мою подачу (фора была, конечно, чудовищной — 40:0).
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Глава 5. На службе государевой

После Университета — с 1968 по 1970 — я работал инженером 
в Институте Проблем Управления (ИПУ), где занимался нейромы
шечной регуляцией движений человека и животных. Вместе с со
трудником ИПУ Андреем Пионтковским я входил в сборную ин
ститута по теннису, причем неплохо выступал в командном чем
пионате институтов Академии Наук. На этих соревнованиях я по
пался на глаза тренеру Спортивного клуба Академии наук (СКАН) 
Петру Смирнову, и он пригласил меня в этот клуб. Но ...

В 1970 судьба занесла меня в закрытый НИИ, где я задержался 
ни много ни мало на 26 лет. Здесь я исследовал вопросы приня
тия решений в военной сфере. В научном плане все было довольно 
интересно, но «закрытость» учреждения по отношению к внешне
му миру меня угнетала. Правда, у этой службы (кроме зарплаты) 
были спасительные для меня достоинства. Отгулы после частых 
суточных дежурств позволяли мне участвовать в соревнованиях 
на первенство Москвы, заниматься теннисом или хоккеем с сы
ном, возиться с дочкой. Очень важно было и то, что сотрудники 
учреждения официально, два раза в неделю по утрам занимались 
каким-нибудь видом спорта. Эти чудесные часы назывались «ча
сами физкультуры». В частности, НИИ арендовал летом 2-3 корта 
на стадионе «Шахтер».

Именно на летних кортах «Шахтера» среди научных 
сотрудников-любителей тенниса я нашел друзей на всю жизнь — 
Евгения Неплюева и Николая Федулова. О них я подробно расска
зываю в Главе 15.

Зимних кортов НИИ не арендовал, но мне посчастливилось 
играть в теннис и зимой. Вот как это получалось. На стадионе
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«Связист», что совсем рядом с Сокольниками, к Олимпиаде-80 
построили зал для тренировок гандболистов-олимпийцев, в кото
ром размещались три удобных корта с синтетическим покрыти
ем. Предприимчивый сотрудник нашего НИИ и любитель тенниса 
Андрей наладил хитроумный бартер: его тетя, работавшая на вы
сокой должности в крупном московском театре, каким-то образом 
передавала директору стадиона для освещения кортов дорогие 
и дефицитные театральные прожекторы (возможно, списанные) 
в обмен на это группа Андрея, куда я имел честь входить, два раза 
в неделю в часы физкультуры играла в теннис.

Так что все годы работы в НИИ теннис — правдами и неправ
дами — был в моей жизни и зимой, и летом.
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Глава 6. Теннисный клуб «Лихоборы»

В 1975 эпоха моей жизни под названием «Теннисный Городок» 
завершилась. Я женился, переехал на Большую Академическую 
улицу и сразу же вступил в близлежащий теннисный клуб «Лихо
боры» (три асфальтовых корта плюс небольшая бытовка). По мо
сковским меркам три корта — неплохо, но именно этот жесткий 
асфальт незаметно сгубил мои суставы.

Атмосфера на кортах была очень доброжелательная, члены 
клуба могли играть со своими детьми, женами (мужьями), раз
решалось приводить гостей. Регулярно проводились внутренние 
турниры, в которых могли участвовать и гости клуба. Душевный 
парень Стас Соколов, председатель клуба, запомнился мне не сво
ей игрой на корте, а тем, что частенько сидел на электростолбах 
и занимался электропроводкой на корты и в клубную бытовку. Но 
с освещением кортов так ничего и не получилось.

Очень яркая и популярная фигура в клубе — сильный перво
разрядник и слесарь самой высокой квалификации Михаил Паль- 
кин (да-да, теннисисты-слесари — не такая уж редкость в стране 
больших возможностей). Его одноручный слайс был настолько 
отточенным, что члены клуба уважительно называли его «хлебо
резкой». Своими руками Михаил сделал механический станок для 
натяжки струн, и весь клуб по этому поводу обращался к нему (за 
работу он брал немного). Через несколько лет он купил электрон
ный станок для натяжки ракеток, а механический подарил мне. 
К тому времени я, как и большинство московских теннисистов, 
переключился на более совершенную электронную натяжку и пе
редарил Мишин станок своему коллеге по институту (сын не про
явил к этому виду теннисной деятельности никакого интереса).

22



ТЕННИС, ЛЮДИ, ЖИЗНЬ

Еще одно достижение маэстро Михаила — изготовление ракеток 
Oversize из очень популярного в те годы польского металлическо
го «Полонеза» (об этом — в Главе 11). Когда я приезжал к Миха
илу натянуть ракетку, он ставил на проигрыватель диск Алексан
дра Дольского. Именно благодаря слесарю Палькину я открыл для 
себя и полюбил этого большого музыканта.

В эти же годы я окончил курсы инструкторов по специализа
ции «Теннис» в Институте физкультуры, регулярно заглядывал 
в офис американского журнала Tennis (он выходил на английском 
языке) и по дешевке покупал у кладовщика не попавшие в подпи
ску экземпляры. И учеба на кафедре тенниса, и методические мате
риалы журнала сформировали мой методический арсенал и очень 
помогли в работе с сыном Вадимом и в последующей теннисной 
жизни.
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Глава 7. Теннис: я и мой сын

Мой сын Вадим родился в 1976. Когда ему исполнилось 6-7 лет, 
я стал возить его в клуб «Лихоборы». Близость клуба к дому и воз
можность почти 15 лет — с начала 80-х до середины 90-х — бес
платно заниматься с сыном на клубных кортах были бесценны. 
На Лихоборских кортах Вадим сделал свои первые шаги на корте, 
многому научился, провел свои первые матчи. Здесь теннис вошел 
в его жизнь.

Но все это далось мне с огромным трудом. На корте Вадим все 
время капризничал, ни в какую не хотел собирать мячи, которые 
после его ударов так и норовили улететь через ограждение на зага
женную собаками лесопарковую полосу. Но этого мало: после тен

ниса мы мирно и спокой
но добирались до дома, а в 
дверь квартиры он входил 
со слезами (наверно, ему 
следовало после школы 
поступать в театральное 
учебное заведение). Сле
зы действовали на тещу 
и жену как пусковой меха

низм — жена мгновенно начинала пилить меня, а теща (кстати — 
заслуженный воспитатель РФСР!) демонстративно подскакивала 
ко мне со сжатыми кулачками, готовая постоять за внука. Когда 
я занимался с сыном хоккеем или гитарой, наблюдалась такая же 
картина.

Вот еще один, немного грустный эпизод моего совместного 
с сыном тенниса. Два лета 1987-1988 я снимал для своей семьи

Вадим (фото из его фонотеки)
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дачу в известном дачном поселке «Отдых». Там же в собственном 
загородном доме проводил летние месяцы мой сокурсник — Лео
нид Безруков с женой Людмилой и сыном Федором — ровесником 
Вадима. Я всегда пытался придумать для Вадима что-нибудь ин
тересное, и затея подружить его с Федором, очень занятным не
стандартным мальчишкой, казалось мне привлекательной. Мы не
сколько раз приезжали к Безруковым в гости. Но Федор и Вадим не 
находили общего языка. Однажды оба Безруковых и я с сыном на 
велосипедах поехали в город Жуковский, на корты. Стали играть 
вчетвером, но ничего не получалось — Леонид и его сын практи
чески не умели играть, а Вадим уже считал себя игроком (!). Кон
чилось дело тем, что Вадим сильным ударом (думаю, случайно, так 
как для намеренного попадания в мишень ему не хватило бы уме
ния) угодил Федору в грудь. Тот заплакал, Вадим извинился, игру 
прекратили и разъехались по домам. Подружить сыновей не полу
чилось, и в гости к Безруковым мы больше не ездили. С Федором 
все, к счастью, обошлось.

Справка
Сегодня выпускник Физического факультета М ГУ Федор 

Безруков — один из мировых лидеров теоретической физики, 
лауреат нескольких международных престижных премий, 
живет и работ ает  в Люцерне и Манчестере

По мере ухудшения отношений с женой моя связь с Вадимом 
ослабевала. Возможно, виной тому была моя излишняя требова
тельность к нему в работе на корте или в освоении гитары. Меня 
оправдывало то, что и для тенниса, и для гитары у него были пре
красные данные. Когда моя дочь Аня перешла в 8-й класс школы,
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я развелся и вернулся в дом родителей. Мое общение с детьми 
почти прекратилось. Если допустить, что я «перегибал палку» 
в занятиях с Вадимом, то почему он не бросил теннис после моего 
отъезда (с гитарой именно так и случилось)? Он продолжал зани
маться теннисом, участвовал в официальных московских сорев
нованиях, «записался» в Гидромелиоративный институт (благо, 
тот находится недалеко от дома), где учиться ему было невмоготу. 
Мне с трудом удалось перевести его в Институт физкультуры на 
кафедру тенниса, к Семену Павловичу Белиц-Гейману, — сын «ве
ликодушно» позволил мне это сделать. Он окончил учебу, и теперь 
теннис — его профессия, но стал ли теннис делом его жизни, я не 
знаю.

Во вступлении к этим заметкам я назвал тех, кому они адресо
ваны. Но есть еще один, правда, эфемерный адресат (не упомянул 
его тогда, так как не хотелось начинать записки с грустного). Я со
храняю слабую надежду, что через много лет их прочтет дочь Ва
дима, Полина, которую я никогда не видел и даже фотографии ко
торой у меня нет ... Случится это, если заметки попадут ей в руки 
в обход моего непримиримого оппонента — ее отца.

То, что теннис не помог мне сохранить хотя бы тонкую ниточ
ку отношений с сыном, — главное поражение в моей теннисной 
(да и не только теннисной) жизни .
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Глава 8. Теннисная секция 
Центрального Дома ученых

В середине 90-х я распрощался с закрытым НИИ и вернулся 
в открытый мир — занялся теннисным репетиторством, а через 
год стал редактором последовательно в нескольких журналах. 
От своих друзей-теннисистов я много слышал о чудесных грун
товых кортах в Курсовом переулке в центре Москвы, на кото
рых базировалась теннисная секция Центрального Дома уче
ных (ЦДУ) АН.

«Дом с химерами» в Курсовом переулке рядом с кортами
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Справка
С 1922 ЦДУ размещается на Пречистенке в старинном доме- 
усадьбе с прилежащим садом (неподалеку от Курсового переулка). 
Директором его с 1931 по 1948 была актриса МХАТ, знаменитая 
революционерка и друг Горького Мария Федоровна Андреева, при 
которой и началось создание теннисной секции ЦДУ в 1947

Играть на кортах в Курсовом переулке могли только члены ЦДУ, 
их родственники и приглашаемые гости клуба. Поэтому, чтобы 
стать законным членом теннисной секции, пришлось сначала по
ступить в ЦДУ. Хотя в научной среде членство в ЦДУ всегда было 
очень престижно, я вступил в эту организацию только ради тен
ниса. Для поступления в ЦДУ соискателю требовалось выполнить 
ряд непростых условий: ученая степень и работа в системе РАН, две 
рекомендации членов ЦДУ, а также заслуги перед ЦДУ — чтение 
лекций в его стенах на научные темы или по тематике секций ЦДУ. 
Мне повезло — у Андрея Пионтковского, моего старинного това
рища по теннисной сборной Института Проблем Управления, было 
право факсимильной подписи академика Евгения Велихова. Этой 
высокой подписи, а также моей ученой степени оказалось вполне 
достаточно для поступления в ЦДУ (так что я счастливо избежал 
принудительного чтения лекций). Сразу же записался в теннисную 
секцию, а правильней говорить — в теннисный клуб ЦДУ РАН.

Корты теннисного клуба ЦДУ (их было сначала шесть, 
а в 2000-е стало семь) строились с 1947 по 1952 в Курсовом переул
ке, на месте пустыря с большой воронкой от немецкой бомбы, ря
дом с известным «Домом с химерами» и восстановленным позднее 
Храмом Христа Спасителя. В корты вложили личный труд и лич
ные средства несколько поколений московских ученых.
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Клуб ЦДУ — по инфраструктуре, традициям, составу членов — 
был, конечно, клубом очень высокого уровня. Его членами в раз
ные годы были: лауреат Нобелевской премии по физике Черенков 
П.А., несколько директоров и заместителей директоров институ
тов РАН, лауреаты научных международных премий и почетные 
доктора иностранных университетов, около двадцати академиков 
и десятки докторов наук, а для экзотики — бывший посол СССР 
в Великобритании, бывший министр высшего образования СССР 
и 14-й чемпион мира по шахматам Владимир Крамник.

Совершенно необычным 
и исключительно ценным 
в клубе было то, что в нем со
брались люди примерно одно
го интеллектуального уровня 
и что научные степени, звания 
и должности членов клуба ни 
в коей мере не разделяли лю
дей — все были равны и в раз
девалке, и на корте. Любой из 
членов клуба мог запросто по
дойти к академику, разминаю
щемуся у стенки, и предложить 
ему «сгонять партию». Однаж
ды — без малейшего опасения получить унизительный по форме 
отказ — я предложил очень сильному перворазряднику и в про
шлом чемпиону Москвы по теннису, академику и директору Цен
трального экономического института РАН Валерию Леонидовичу 
Макарову, славившемуся жестким характером, сыграть со мной 
пару в предстоявшем парном турнире клуба. Он без какого-либо

Корты РАН в Курсовом переулке.
На заднем плане — 

купол Храма Христа Спасителя
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высокомерия согласился и сразу дал мне свой рабочий телефон 
для связи. И мы неплохо сыграли тогда.

Другой памятный факт. Как-то я случайно оказался на корте 
с симпатичным человеком моих лет по имени Саша. В перекидке 
я сразу же заметил, что он совершенно не включает в удар плече
вой пояс и туловище, и без церемоний сказал Саше об этом. Он 
опешил на пару секунд, а потом с чувством неподдельного удив
ления и досады воскликнул: «Как же так? Я — борец-классик — 
сам не догадался использовать туловище в теннисе, как на ковре! 
Спасибо тебе». Мы перенесли нашу тренировку к клубной тре
нировочной стенке и стали выполнять одиночные удары с акцен
тированным включением плеч в удар. И Саша «на глазах» усилил 
свой форхэнд! Только много позже я случайно узнал, что мой 
скромный партнер Саша — Александр Николаевич Прокунин, 
мировой лидер теоретической и экспериментальной механики из 
Института Механики РАН и в прошлом мастер спорта по класси
ческой борьбе.

Хочу рассказать еще о двух членах клуба, сильных теннисистах 
и превосходных хирургах из Института им.Гельмгольца — Екате
рине Ченцовой и Георгии Петриашвили. Они «обеспечивали» все 
наше небольшое теннисное сообщество срочной и высококвали
фицированной медпомощью по заболеваниям глаз. Так, Екатерина 
Ченцова — лучшая теннисистка клуба, доктор медицинских наук, 
заведующая отделением Института, совсем недавно (уже после ги
бели клуба) заменила мне хрусталик.

А теперь — о Георгии. Однажды на корте одному из наших 
клубных игроков мячом разбили очки, и стекло попало в глаз. 
Георгий быстро усадил беднягу в свою машину и помчался в ин
ститут, где по его звонку уже готовили операционную. Операция,
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конечно, прошла успешно. Искусство Георгия как хирурга приго
дилось и мне. Как-то на своем садовом участке я перебросил с ме
ста на место 15-килограммовый мешок с черноземом, и в левом 
глазу через минуту появилась черная сетка (что-то случилось со 
стекловидным телом) — ох, как же мешал этот проклятущий са
довый участок моей теннисной жизни! Я тотчас бросился к Геор
гию в институт им.Гельмгольца. После 10 виртуозно выполненных 
им уколов непосредственно в глаз сетка ушла.

С начала 2000-х Георгий Петриашвили председательствовал 
в нашем клубе. Кроме внутренних вопросов, он успешно отражал 
все внешние посягательства на наши корты. Но в 2008 в связи с со
бытиями в Осетии Георгий навсегда уехал в Грузию. К великому 
сожалению — моему и многих членов клуба.

С членом клуба Андреем Андреевичем Пионтковским мы
провели на Курсовом много матчей, 
и в память о нашей давней теннис
ной дружбе знаменитый политолог 
в 2012 подарил мне одну из своих за
мечательных книг — «Третий путь 
к рабству».

Годы пребывания в клубе — тре
нировки, соревнования, общение со 
многими российскими учеными, чае
пития и игра в шахматы с часами под 
раскидистым старым тополем (тра
диционный московский мотив) — 
были, пожалуй, самыми счастливы-

Обложка одной из книг ми в моей теннисной жизни. А звон 
Андрея Пионтковского колоколов главного храма России
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придавал пребыванию на кортах какую-то торжественную, вне
земную окраску.

До середины 90-х расположение кортов клуба в центре столи
цы ни у кого не вызывало желания «отжать» в свою пользу эту «зо
лотую» землю. Но в новой России начались непрерывные атаки на 
клуб со стороны акул бизнеса. Многолетняя борьба клуба (в 2000-е 
я входил в его руководство) за свое существование — письма во 
все инстанции и несколько судебных процессов — закончилась 
нашим полным поражением. В 2013 «невозвратно-чудный» клуб 
на Курсовом был разрушен: кусок земли (0,4 га) вместе с кортами 
и строениями из системы РАН бандитским образом перешел (!?) 
в частное владение. Результаты этого отчуждения федеральной 
собственности оказались сколь бездарными, столь и издевательс
кими — уже семь лет на месте чуть ли не лучших кортов столицы 
находится, как и в 1947, огороженный пустырь.

Когда я проезжаю по Пречистенской набережной или говорю 
по телефону с давними друзьями по клубу ЦДУ — как здоровье? 
еще играешь? а помнишь, как мы играли в полуфинале ...? — на 
глазах наворачиваются слезы.

Гибель клуба в Курсовом переулке — второе горькое пораже
ние в моей теннисной жизни ...
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Глава 9. Памятные для меня события, 
ситуации, факты, связанные с теннисом

Бассейн на Кропоткинской набережной

Открытие бассейна на Кропоткинской набережной

Одним из самых ярких событий моих трех лет занятий тенни
сом в Детской секции стало участие в заплыве детей — членов раз
ных секций Лужниковского стадиона на торжественном открытии 
16 июля 1960 г. бассейна на Кропоткинской набережной. Это был 
самый большой в СССР бассейн под открытым небом.
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Полуфинал II Спартакиады народов СССР 
в парном разряде, 1959 г. Москва, Теннисный 

Городок Лужников

Этот матч запомнился тем, что Виктор Анисимов, игравший 
в паре с Рудольфом Сивохиным (оба мастера спорта из Ростова на
Дону), вышел на корт совершенно 
этого он завершил 4-часовой оди
ночный матч под палящим солн
цем. Многократные чемпионы 
СССР в паре С.Андреев / Н.Озеров 
легко выиграли у ростовчан, так 
как Анисимов плохо передвигался 
по корту. Запомнилось, как он при 
малейшей паузе в игре ставил ра
кетку торцом ручки на грунт и са
дился на обод, спиной к солнцу, 
получая несколько секунд отдыха. 
Этот прием не раз выручал меня 
в ходе матчей — таким образом 
удавалось получать нештатные 
кратковременные передышки от 
болей в тазобедренных суставах.

изможденным — за полчаса до

Скамейка, которая всегда со мной

Первый урок игры на гитаре

Тяга к гитаре появилась у меня в университетские годы, что 
неудивительно, так как звезды факультетской агитбригады, бу
дущие знаменитые барды — Сергей Никитин и Сергей Смирнов
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были моими сокурсниками. Но первый урок игры на гитаре дали 
мне не они, а другой мой сокурсник Боря Батюня — отличный 
теннисист, член Университетской теннисной команды и очень 
скромный человек.

Весной 2018 на юбилейной встрече курса мы обнялись и вспом
нили немного наивные подробности этого моего первого знаком
ства с основами игры на гитаре.

В мае или июне 1963, после теннисной тренировки в спортгородке 

Боря предложил показать мне основные приемы игры на гитаре 
и несколько аккордов, и мы отправились в его блок в студенческом 
общежитии в зоне «В» главного здания МГУ. Он показал, как 

правильно «ставить» руки на грифе и на корпусе гитары и как 
получаются три классических аккорда цыганочки (у Бориса, 
в отличие от обоих Сергеев, была шестиструнная гитара). 
Гитара многократно переходила от Бори ко мне и обратно, и я  
всякий раз старался воспроизвести правильную постановку 

рук  и тот или иной из показанных мне аккордов... Потом Боря 
зарисовал эти аккорды на листе бумаги и отдал его мне. Через 
несколько дней я  купил свою первую шестиструнку.

Борис рассказал, что до сих пор часто играет на гитаре и ре
гулярно участвует в разных теннисных турнирах в своей чу
десной Дубне. А я приятно удивил его, сказав, что прекрасно 
помню его роскошный драйв справа, пожалуй, лучший в Уни
верситетской секции, и подарил ему один их двух сотен подго
товленных мною к юбилею DVD-дисков со всеми песнями на
шего курса.
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Матч Кубка Дэвиса СССР — Чили 1963 г. 31 мая-2 
июня. Москва, Малая Спортивная Арена Лужников

Примерно за час до начала матча с чилийцами я вошел на 
стадион через его главные ворота и подходил к Малой Спортив
ной Арене. Мне не терпелось увидеть последние приготовления 
к матчу, погрузиться в атмосферу турнира. Слева, со стороны 
метромоста и Теннисного городка к служебному входу Арены 
подкатил горбатый «Запорожец». Автомобилям по территории 
стадиона в те годы ездить запрещалось, и я заинтересовался 
этим нештатным явлением. И не зря. Остановившаяся машина 
была битком набита людьми. Что это? Калька модного тогда на 
Западе соревнования «Сколько людей можно втиснуть в теле
фонную будку»? Из горбатой малютки советского автопрома 
стали выдавливаться-вываливаться люди, восемь человек, по 
моим оценкам. Почти у всех в руках охапки ракеток и сумки 
больших размеров. Да это же советская сборная по теннису! 
Приехавшие стали понемногу исчезать в дверях Спортивной 
Арены, но я успел увидеть главных действующих лиц. Оказыва
ется, после разминочной тренировки в Теннисном Городке (где 
базировалась сборная) на место встречи с чилийцами прибыли: 
Томас Лейус, Михаил Мозер, Сергей Лихачев и капитан-тренер 
команды Сергей Сергеевич Андреев (6-кратный чемпион СССР 
в одиночном разряде). По-видимому, Сергей Андреев и был за 
рулем «Запорожца» — спустя много лет я случайно узнал, что 
в те годы он был владельцем автомобиля именно этой модели. 
Вот такие были демократичные времена, господа, такая соци
альная гармония. Трудно поверить.
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В Москву — за шубой

На Малой спортивной Арене Лужников в ходе московского лет
него международного турнира в 1965 мне довелось воочию увидеть 
игру 24-кратной победительницы турниров Большого Шлема в оди
ночном женском разряде — великой австралийки Маргарет Корт.

Она приехала в Москву ... за собольей шубой, которую Феде
рация тенниса СССР обязалась подарить ей (разумеется, неофи
циально) вне зависимости от результата выступления теннисист
ки в Москве. Маргарет играла очень просто и очень эффективно. 
Она легко выиграла турнир во всех трех разрядах и получила обе
щанное, но мы, зрители, не увидели, как сидит роскошная шуба 
на стройной Маргарет — московский турнир по статусу был еще 
любительским, и поэтому о таких дорогостоящих призах «не мог
ло быть и речи».

Матч Кубка Дэвиса СССР — Франция 
1973, 20-22 июля. Москва, Теннисный 

Городок Лужников

До сих пор с теплотой вспоминаю Теннисный Городок — его 
качественные корты, две тренировочные стенки и, конечно же, его 
великолепный Центральный корт, на котором познакомился с тен
нисом. Так же тепло к нему относилось и начальство Теннисного 
Городка — в аренду он не сдавался, и за ним тщательно ухаживали. 
Но однажды мне в одиночку удалось на нем вдоволь поработать 
над подачей. Разумеется, в тайне от администрации.

Именно на этом корте в июле 1973 проходил Матч Кубка Дэ
виса СССР — Франция. В составе французской команды приехал
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известный профессионал, специалист парной игры, 32-летний Пьер 
Бартез. Это были первые годы Открытой эры*, и москвичи после 35
летнего перерыва (когда в 1936-1938 в СССР гостил великий Анри 
Коше) снова увидели в официальном матче «живого» профессио
нала. Бартез был, конечно, украшением матча, но ожидаемого оше
ломляющего впечатления на публику и на меня не произвел. Впро
чем, свое дело в парной встрече он сделал: французская пара уве
ренно победила довольно сильную советскую пару (АМетревели / 
С.Лихачев — П.Бартез / Ф.Жоффре — 4:6, 5:7, 9:11).

Перед решающей встречей последнего воскресного дня (при 
командном счете 2:2) прошел сильнейший затяжной дождь (не
вольно вспомнился тогда ливень из Хуциевского «Июльского до
ждя»). Центральный корт Теннисного Городка — все-таки Луж
ники исторически это большая лужа — покрыло тонким слоем 
воды. Создалась реальная угроза переноса окончания матча на 
следующий день (с массой неудобных последствий для всех — 
и игроков, и организаторов, и зрителей). Шло время, лужи 
почти исчезли, но грунт оставался совершенно непригодным 
для игры. Зрители на давно высохших скамьях приуныли. На 
корт вышли двое рабочих, быстро сняли и унесли сетку. Очень 
недвусмысленно. Никаких объявлений по радио. Неужели матч 
переносится на понедельник? Прошло еще около получаса, и на 
площадке появились четверо людей в комбинезонах и резино
вых сапогах с 20-литровыми канистрами. Они деловито разлили

*  Начиная с 1920-х, профессиональные теннисисты зарабатывали деньги, 
выступая в показательных матчах перед публикой. Ведущие теннисисты- 
любители скрытно получали деньги за выступления от спонсоров, появился 
даже термин «поддельные любители». В 1968 в теннисе началась Открытая 
эра - все профессионалы получили право выступать в любых турнирах и тем 
самым зарабатывать себе на жизнь в официальных соревнованиях
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бензин ровным слоем по всей площадке, затем аккуратно подо
жгли его и исчезли. А корт на глазах у приободрившейся публи
ки ... вспыхнул веселым пламенем. Решающая встреча началась 
через 40 минут, и Александр Метревели принес советской ко
манде победное очко (А.Метревели — Ф.Жоффре — 6:1, 6:3, 
4:6, 4:6, 6:4).

Знакомство, не получившее развития

В середине 70-х, во время одного из летних международных 
турниров на трибуне Малой Спортивной Арены, на ряд ниже меня 
сидели старший лейтенант и капитан. Они вели себя вызывающе: 
вскакивали с места, кричали, когда теннисист, против которого 
они болели, подавал, и шумно аплодировали, когда тот попадал 
в сетку или в аут. Сегодня так «болеют» чокнутые из Хорватии или 
Румынии, и это очень неприятно, ну а в те годы такое поведение на 
теннисе было дикостью.

Один из зрителей в моем ряду не вытерпел и попытался веж
ливо их урезонить: «Господа, вы грубо нарушаете правила пове
дения зрителей на теннисе» и т.п. Старший лейтенант и капитан 
«перенесли огонь» эмоций на этого смельчака. Когда дело дошло 
до оскорблений, мне пришлось вмешаться: «Господа младшие 
офицеры, вы позорите погоны. Почему вы не на службе в рабо
чее время?». Последний аргумент возымел действие, они притихли 
и через 10 минут ушли.

Я пересел к смельчаку — это был Анатолий Адоскин, извест
ный артист театра и кино. Он поблагодарил меня за поддержку, 
и мы долго смотрели теннис вместе. Анатолий оказался очень 
приятным человеком, большим фанатом и знатоком тенниса. Про
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щаясь, он назвал свой внутренний телефон на служебном входе 
театра, чтоб я мог при желании получить контрамарку на любой 
его спектакль. Но этой возможностью я так ни разу и не восполь
зовался. Анатолий, конечно, очень хороший актер, но уровень 
большинства театральных постановок конца прошлого века мне 
казался не выше студенческих дипломных спектаклей в театраль
ных В’узах (ну а то, чем славятся нынешние режиссеры, я и вовсе 
не могу называть театром).

И смешно, и грустно . . .

Не могу не рассказать о своем талантливом товарище — очень 
сильном перворазряднике, который в 70-80-е постоянно входил 
в первую полусотню Москвы и с которым у меня сложились мно
голетние теплые отношения (однажды я даже выиграл у него — 
наверно, он был «не в форме»). Обстоятельства нашего знакомства 
я всегда вспоминаю с улыбкой, но рассказ о них требует некоторой 
конспирации. Поэтому назову своего товарища Михой.

Августовским вечером 1973 я играл одиночку на «Шахтере». 
По телевизору шла премьера «17 мгновений весны», и свободных 
кортов вокруг было на редкость много. Ко мне подошел замет
но подвыпивший парень моего возраста в кроссовках, длинных 
шортах и рубашке Polo. Он назвал себя, сказал, что он — хороший 
игрок и что на улице увидел очень красивую девушку с ракеткой 
и увязался за ней. Они приехали на «Шахтер», где девушка соби
ралась поиграть с подругой. Миха рвался преподать ей на корте 
классный урок. На его счастье, подруга на стадион не приехала, 
и девушка решилась принять предложение. Но Михе для урока 
требовалась ракетка, «на полчасика», как он мне сказал. Не за
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думываясь, я дал моему новому знакомому свою «запаску», и це
лый час краем глаза наблюдал, как он «охмурял» красавицу на со
седней площадке. Надо отметить, что «набрасывал мячи» Миха 
очень профессионально, а девушка охала от восторга и чувство
вала себя настоящей теннисной звездой.

Спасительный дождь

В старейшем московском теннисном клубе «Красная стрела» 
в Бабушкине, куда меня пригласили в сентябре 1976, я стал свидете
лем весьма курьезного события. На кортах появился явно пьяный 
человек примерно моего возраста с теннисной сумкой. Это был один 
из лидеров клуба, сильный перворазрядник, которого — опять же 
из конспирации — буду называть Валерой. Он заявил, что с минуты 
на минуту к нему приедет соперник — играть матч на первенство 
Москвы. Присутствовавшие советовали Валере отказаться от встре
чи, но он решил играть. Ему предоставили корт. ^ п е р н и к  приехал 
вовремя и вчистую выиграл у Валеры первый сет — 6:0. И тут на
чался довольно холодный ливень. Все игроки сбежались под навес. 
Какой-то клубный ветеран, хорошо знавший Валеру, увлек бедолагу 
в уголок и стал что-то жестко выговаривать ему. Обескураженный 
полученной «баранкой», Валера покорно выслушал наставления, 
разулся, снял шорты и тенниску и в плавках, босиком вышел под 
холодный дождь. Только когда ливень закончился, промокший до 
костей Валера засунул свои сухие вещи и ракетку в сумку и поспе
шил в раздевалку. Через 40 минут корт подсох, и протрезвевший 
злой Валера деловито разнес гостя — 6:1 и 6:0.

Критически мыслящий читатель скажет, что достаточно было 
просто отвести Валеру в душевую и устроить ему прохладный
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душ. Но это стало бы грубой ошибкой. Прохладный душ и про
хладный дождь — совершенно разные в физиологическом плане 
вещи (хотя бы потому, что прохладный душ — очень деликатная 
процедура, требующая привыкания и тонкой дозировки). Что же 
касается теплого или горячего душа, то, согласно почти вековому 
опыту соревновательного тенниса, такой душ — до или в перерыве 
матча — резко снижает шансы игрока на победу. Обо всем этом 
опытный ветеран клуба, конечно, знал.

Получается, что перед теннисным матчем можно выпить? Если 
невтерпеж, то можно ... но где гарантии, что пойдет прохладный 
спасительный дождь?

Конфуз на кортах ЦДСА

Я всегда с каким-то особым чувством играл на грунтовых кор
тах ЦДСА в уютном Екатерининском парке. Причина, конечно, 
в том, что на них в 1936-1938 работала легендарная «Школа Коше». 
В рамках этой школы под руководством великого француза Анри 
Коше проводились тренировочные сборы с лучшими теннисистами 
и тренерами СССР, а также устраивались сверхпопулярные матчи 
Коше с сильнейшими игроками страны. Эти девять чудесных кор
тов без существенных изменений дожили до наших дней. Но летом 
2020 их работу прекратили, и, по-видимому, на этом памятном ме
сте появится что-то другое — таковы, увы, «требования времени».

Справка
Анри Коше — победитель турниров Большого шлема в одиноч
ном разряде: Уимблдон (1927, 1929), Ролан Гаррос (1926, 1928,
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1930, 1932), чемпионат США (1928); победы в Кубке Дэвиса 
(1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932); победитель (вне конкурса) 
чемпионата СССР 1937 г., в ходе которого Коше не проиграл ни 
одного сета. За два с лишним года в СССР Коше сыграл около 
30 матчей и проиграл всего один матч — в Ленинграде.

Среди соперников Коше на кортах ЦДКА был и мой тренер 
Д.И.Синючков — матч 1938 г.: А.Коше/А.Вельц — Н.Джаксон/ 
Д.Синючков — 6:1, 5:7, 6:0 (Августин Вельц и Николай Джак- 
сон — это крепкие советские теннисисты)

Однажды в 80-е моему уважительному отношению к кортам 
ЦДСА был нанесен чувствительный эмоциональный удар. Перед 
выходом на корт для рядо
вого матча на первенство 
Москвы я решил заглянуть 
в тамошний туалет (он, как 
и сегодня, совмещен с раз
девалкой). С ракеткой под
мышкой вошел в раздевалку 
и застыл, аки библейский со
ляной столб: два полуголых 
субъекта мужеского пола за
нимались сексом! Увидеть такое в 80-е было, конечно, отталкива
ющей неожиданностью. Придя в себя, я выскочил наружу и от
правился на корт. Сосредоточиться на игре, конечно, уже не смог 
и проиграл. Потом товарищи-теннисисты объяснили мне, что в те 
годы этот туалет был самым популярным местом встреч нетради
ционно ориентированных персон.

На этом корте играл Анри Коше
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В наши дни люди такого типа воспринимаются общественно
стью как нечто привычное, и, уж конечно, они не прячутся по туа
летам. Но до сих пор, приезжая на корты Екатерининского парка, 
я с опаской вхожу в раздевалку.

Теннис с шурпой в придачу

Первый московский теннисный клуб был создан на Петровке 
26 в 1900. В 1901 клуб провел первое первенство Москвы. В 1926 
здесь разместился центральный филиал общества «Динамо». Мне 
не раз доводилось играть на тогда еще грунтовых кортах, но за
помнились они мне не как преемники московских традиций, а как 
носители одной неприятной особенности (не дай бог, сохранив
шейся до сих пор).

Два корта, наиболее удаленные от Петровки, примыкали 
к высокой стене, которая была тыльной стороной знаменитого 
советского ресторана «Узбекистан». В жаркие летние дни каким- 
то непостижимым образом на эти корты из ресторанной кухни 
пробирался густой и терпкий запах шурпы (узбекский суп), что 
очень отвлекало от игры. Теннисисты-арендаторы с хорошим 
обонянием называли эти площадки «кортами с шурпой в при
дачу».

Немое окно в мировой теннис

До 1984 я узнавал о новостях мирового тенниса практиче
ски только из газеты английских коммунистов M orning Star, 
которую можно было купить в московских киосках Союзпеча
ти. Газета была скучная, но ее спортивная колонка содержала
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довольно много материалов о самых крупных теннисных тур
нирах и прежде всего — об Уимблдоне. И вот в 1984 знамени
тая Анна Дмитриева, используя свой спортивный авторитет 
и покровительство Анатолия Громыко (сына министра иност
ранных дел), сумела убедить начальников Гостелерадио СССР 
в важности приобретения прав на трансляцию Уимблдонского 
турнира.

Справка
Анна Владимировна Дмит риева — 18-крат ная чемпионка 
СССР в одиночном, парном и смешанном разрядах, змс, соз
датель спортивного телевидения в стране, лауреат  премии 

««Золотой микрофон» в номинации ««Лучший спортивный  
комментатор»

И вот свершилось — можно смотреть мировой теннис вжи
вую! Сначала пустили без звука весь Уимблдон по четвертому, 
учебному каналу — благо летом канал нечем было заполнить. Это 
было волшебное, пусть и немое окно в мир: любители тенниса зво
нили друг другу и сообщали эту радостную новость, взахлеб дели
лись новыми необычными впечатлениями. Так продолжалось два 
года — 1984 и 1985.

В 1985 к этим трансляциям добавились обзорные сюжеты 
Уимблдона и Ролан Гаррос по 1-му каналу — Уимблдон «давали» 
вечером по 40-45 минут, а Ролан Гаррос включали как приманку 
в перерывах между политическими дебатами. Кстати, все транс
ляции Уимблдона обошлись советской казне всего в 10 тысяч 
долларов!
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Ширяево поле

Андрей Чесноков — легенда Ш иряевки
Люблю наведываться на «Ширяево поле» — знаменитую спар

таковскую базу на окраине Сокольнического парка. Около 20 грун
товых кортов окружают центральную часть базы: скромное одно
этажное административное здание с раздевалкой и небольшую 
покрытую травой площадь в тени лип со скамейками и теннисным 
«теремком» — игрушечным домиком, где Сергей Касарин (офи
циальный стрингер Кубка Кремля) под пенье птиц качественно 
и недорого перетягивает ракетки на электронном станке. По базе 
можно беспрепятственно прогуляться вдоль ограждения кортов, 
чтобы посмотреть, как играют будущие отечественные, а возмож
но, и мировые теннисные звезды, и насладиться чудесным звуком 
качественных ударов ракетки по мячу.

Как-то в 2004 я случайно стал свидетелем занятного матча на цен
тральном корте Ширяевки — знаменитый Андрей Чесноков играл 
«на интерес» с каким-то молодым спартаковским мастером спорта.

Справка
Андрей Эдуардович Чесноков — воспитанник и легенда 
Ширяевки, победитель двух турниров серии Мастерс, входил 
в мировую десятку в 1991, член советской команды в Кубке 

Дэвиса, победитель М икаэля Штиха в легендарном матче 
с немцами в 1995 (Андрей отыграл 9 матчболов), змс России

Чесноков, давно закончивший карьеру и дававший соперни
ку фору, матч проиграл и вынужден был «оплатить» штраф — 
15 прыжков «кенгуру» подряд. Меня поразила феноменальная
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легкость, с какой Андрей выполнял прыжки: он подпрыгивал нео
бычно высоко, а контакт кроссовок с землей только «угадывался», 
будто это был не человек, а прыгучий теннисный мяч из натураль
ного каучука. Не случайно он считался самым быстрым игроком 
профессионального теннисного тура.

Эх, записать бы эти Чесноковские «Кенгуру» и показывать 
всем начинающим как обязательный учебный ролик!

И нт ервью с Раузой Ислановой
В самом начале 2000-х я взял на Ширяевке интервью у извест

ной советской теннисистки и детского тренера «Спартака» Раузы 
Мухамеджановны Ислановой-Сафиной (мастер спорта междуна
родного класса, входила в десятку сильнейших теннисисток СССР 
в 1967-76, лучшее место — 5-е в 1968). Рауза завершила трениров
ку группы девочек 13-14 лет, и мы удобно расположились за сто
лом в тени старой липы. Рауза Мухамеджановна откровенно рас
сказала о своих первых поездках на турниры в социалистическое 
зарубежье, о том, какими нищими ощущали себя юные советские 
звезды на фоне остальных участниц: например, у Раузы вся одежда 
(включая белье) была в единственном экземпляре, и её приходи
лось стирать каждый вечер и гладить поутру.

Не менее искренним и интересным был рассказ Раузы о вре
мени, когда в середине 80-х она тренировала группу девочек 1981 
года рождения. В эту группу входили Анастасия Мыскина (буду
щая чемпионка Ролан Гаррос-2004) и Елена Дементьева (будущая 
победительница Олимпиады в Пекине). К группе девочек примы
кал 6-летний сын Раузы — Марат Сафин (1980 г.р.), который тогда 
отдавал явное предпочтение футболу. Он часами слонялся без дела 
по уютной базе и частенько заглядывал на знаменитое ширяевское
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футбольное поле — ну чем не Вадик Борисов в Университетском 
спортгородке? Правда, Рауза всегда подключала его к занятиям 
своих девочек по общефизической подготовке.

Рауза Мухамеджановна угостила меня чаем, и к нам присоеди
нилась ее очаровательная дочь, 13-летняя Динара Сафина (будущая 
первая ракетка мира в одиночном разряде, змс), которая тогда за
нималась в группе Раузы. Немного посидев с нами, Динара отпро
силась у матери к подружкам по секции — на «совместные бутер
броды», которые девчонки устраивали после каждой тренировки.

Ширяевка еще с довоенных времен славится домашней атмос
ферой, и вполне заслуженно — это интервью было самым теплым 
в моей журналистской карьере.

Теннис в моих журнальных публикациях 

«Бич» теннисистов
В начале 80-х в журнале «Наука и жизнь» вышла моя статья 

под названием «Теннисный локоть». Так называется воспаление 
сухожилий локтевого сустава, возникающее от перегрузок суста
ва у многих теннисистов самой разной квалификации. Воспаление 
это нередко переходит в хроническую форму и тогда оно с трудом 
поддается лечению. Испытав все «прелести» этого недуга и изучив 
литературу по этому вопросу, я подробно описал в статье причи
ны появления, характер протекания и существовавшие на тот мо
мент методы лечения этой главной болячки теннисистов.

К сожалению, за последние сорок лет ничего нового в лечении 
теннисного локтя не придумано, и операция на сухожилии остает
ся самым радикальным методом. Так, в 2017 по этому поводу про
оперировали Н.Джоковича, а в 2020 — французскую звезду Л.Пуя.
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Ж урнал, кот орый мы потеряли
В конце 90-х мне довелось поработать редактором в журнале 

«Телеспорт», который детально информировал любителей спор
та о спортивных трансляциях на всех российских каналах теле
видения. В 10 последовательных номерах журнал поместил мои 
«10 уроков тенниса» — в редакцию даже пришли два или три бла
годарных отзыва на уроки от читателей. Это была моя первая ме
тодическая работа, увидевшая свет. «10 уроков» легли в основу 
многих моих последующих публикаций по теме тенниса. Ну а жур
нал, увы, давно не издается.

Н еудачный «удар в ноги»
В 2000-е я поместил в глянце

вом журнале «Дорогие игрушки»
(журнал был ориентирован на со
стоятельных людей и уже не изда
ется. Я несколько лет проработал 
в нем шеф-редактором) статью 
об увлечении теннисом семьи по
следнего российского императо
ра. В ней приведено много фото
документов и интересных фактов 
по этой теме. Об одном досадном 
эпизоде, описанном в статье и про
изошедшем в ноябре 1913 на корте 
в Ливадии, наверно, стоит здесь 
рассказать.

Император Николай II при
гласил на ливадийские корты го- Император подает
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стившего в Крыму у князей Юсуповых их племянника, известного 
в мире теннисиста — графа Михаила Сумарокова-Эльстона.

Справка
Граф М ихаил Сумароков-Эльстон — сильнейший теннисист  
дореволюционной России, неоднократный победитель чемпи
оната Юга Франции в Монако. В этом турнире он победил 
в 1921 в паре с великой Сюзанной Ленглен, а в 1922 в чет верт ь
финале в одиночном разряде одолел Анри Коше

Во время игры Михаил очень неудачно выполнил так назы
ваемый «удар в ноги соперника» (мяч направляется точно в район 
туфель соперника, его еще называют «ударом в шнурки»), и им
ператор получил серьезную травму. Вот как писал об этом случае 
свидетель матча, начальник царской канцелярии:

«Сумароков ухитрился так попасть царю в ногу, что государь 
упал и должен был пролежать три дня в постели. Бедный чемпион 

был в отчаянии, хот я вины с его стороны не было, конечно, никакой. 
Говорят, что Юсуповы сильно его бранили».

Об этой травме и этой публикации я вспомнил, когда рассу
ждал в данных заметках об этике тенниса и риске теннисных уда
ров «в игрока».

«Бит ва полов» в теннисе
В тех же «Дорогих игрушках» и примерно в то же время я опу

бликовал (совместно с В.Яковенко) статью о «Битве полов» в тен
нисе. Речь в ней — о нашумевшем матче 1973 года в Хьюстоне 
между 55-летним американцем Бобби Риггсом и 30-летней амери
канкой Билли Джин Кинг.
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Бобби Риггс и Билли Джин Кинг Бобби риггс-шоумт

Справка
Бобби Риггс  —  чемпион Уимблдона-1939 во всех разрядах, чем
пион США как любитель в 1939 и 1941, победитель профессио
нального чемпионата США в 1946, 1947 и 1949. По завершении 

карьеры стал экстравагантным теннисным шоуменом  —  на 

пари играл: сковородкой вместо ракетки, в плаще и резиновых 
сапогах, с зонтиком и чемоданом в левой руке. Но этого мало: 
в одном матче против чемпионки какого-то штата он левой 

рукой держал на поводке собаку, а в другом  —  против вполне 

квалифицированной теннисистки  —  осла.
Билли Джин Кинг  —  победительница 39 турниров Большого 
Шлема: 12 побед в одиночном, 16 в парном и 11 в смешанном 
разрядах. Лидер движения за равные права женщин в теннисе. 
Благодаря ей система призовых в теннисных турнирах  

стала меняться. До нее призовые в мужской и женской части 
теннисных соревнований различались в два и более раза
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Риггс, шоумен и провокатор, преследовал коммерческие 
цели. Он постоянно высмеивал требования феминисток о рав
ных с мужчинами теннисных гонорарах и публично вызывал 
на матч самую сильную на тот момент теннисистку мира. Риггс 
всюду заявлял, что он, «старый и больной старик», легко ее по
бедит. Действительно, за три месяца до Хьюстона Риггс спрово
цировал на матч Маргарет Корт, и австралийка, находившаяся 
на излете своей карьеры, вышла на корт совершенно неподго
товленной и разгромно проиграла (2:6, 1:6). После этого пора
жения Билли Джин Кинг вынуждена была принять вызов Риг
гса — ей надо было доказать на корте правомерность требова
ний о равных с мужчинами гонорарах и сделать это как можно 
убедительнее. И она уверенно победила в матче 5-сетового фор
мата (6:4, 6:3, 6:3), который транслировался в 36 странах и полу
чил 90-миллионную телеаудиторию. Однако борьба женщин за 
равноправие в теннисе продолжается по сей день (я, конечно, 
не имею в виду безобразные «феминистские» выходки С. Ви
льямс).

Какое отношение «Битва полов» имеет к этим заметкам? 
Мне женский теннис всегда нравился не меньше мужского, 
и низкие гонорары теннисисток по сравнению с теннисистами 
мне представляются большой несправедливостью (за исключе
нием турниров с 5-сетовым форматом матчей у мужчин). По
этому я всегда интересуюсь этим вопросом и сопутствующими 
событиями, и короткий рассказ о «Битве полов» считаю здесь 
вполне уместным.
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Отцовская доля

Однажды в начале 80-х я и Андрей, «организатор зимнего тен
ниса» в нашем НИИ, заехали с 5-звездным презентом на стадион 
«Связист» — поздравить директора, по-моему, с днем Советской 
армии. В какой-то момент я отлучился из кабинета в раздевалку. 
В ней было только двое — пожилой, толстый человек в куртке скло
нился над 10-11-летним мальчишкой. Упираясь в стену, ребенок 
почти лежал на скамейке. Рядом в беспорядке разбросаны какие- 
то вещи, ракетка и пара банок с мячами — одна была без крышки, 
к скамейке прислонена трость. Взрослый что-то примирительно 
говорил ребенку и пытался зашнуровать (или расшнуровать) его 
кроссовок. Мальчишка капризничал и елозил по скамейке.

Пожилой человек, будто застигнутый врасплох, обернулся на 
мое дежурное «здравствуйте» — я, мгновенно узнав Николая Ни
колаевича Озерова, замер от неожиданности. Он виновато улыб
нулся и, как мне показалось, слегка кивнул в сторону мальчишки 
(мол, вы же понимаете — дети). Ребенку это совсем не понрави
лось, и он пнул Николая Николаевича ногой в живот. 24-кратный 
чемпион страны качнулся в сторону, задел трость, и она упала на 
пол. Мне стало неловко, что я — свидетель этой сцены. Чтобы не 
смущать хорошего человека, я  быстро поднял трость, положил ее 
на скамейку и вышел из раздевалки. Вернулся в кабинет директо
ра, спросил у него об Озерове. Директор ответил, что Озеров уже 
не первый год возит сына на индивидуальные занятия с тренером. 
«Ох, и достается же нашему Николай Николаичу от сыночка», — 
добавил он с сочувствием. Я вспомнил свои занятия с Вадимом, 
и мне стало грустно.
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Осторожнее с женами французских послов

На стадионе «Шахтер» много лет арендовали корт дипломаты 
из французского посольства. Среди них нередко появлялась кра
сивая женщина с металлической ракеткой — жена французского 
посла. В начале 80-х послу пришло время возвращаться на родину. 
В последнее посещение стадиона его жена оставила на память ме
таллическую ракетку Wilson заместителю директора стадиона Ми
хаилу Корчагину, 2-кратному чемпиону страны в паре (1953,1955). 
Он уже не играл в теннис и очень мало тренировал. Как правило, 
сидел за шахматным столиком в роскошном вестибюле «Шахтера» 
и играл с арендаторами в шахматы, которые фанатически любил. 
Михаил Касьянович предложил мне как состоятельному, на его 
взгляд, арендатору купить эту ракетку. Запросил за нее немало. 
Мне давно хотелось поиграть металлическим Wilson, и после ко
лебаний я решился на эту покупку. Игра этой ракеткой доставляла 
мне огромное удовольствие, но на исходе второго месяца ее актив
ного использования треснул обод. Было жутко досадно ...

Через несколько лет я случайно увидел интервью знаменито
го барда и доктора наук Александра Городницкого, в котором тот 
вспоминал о крупных неприятностях на самом высоком уровне, 
с которыми он столкнулся после того, как его песня «Жена фран
цузского посла» (она написана в 1971, и мне не очень нравилась) 
приобрела всенародную популярность. Прочел интервью и понял, 
что покупка металлического Wilson была моей ошибкой, так как 
контакты с женами послов этой страны так или иначе оборачива
ются большими огорчениями.
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Загадка народной артистки СССР

Как будет видно из следующей главы, тема «теннис и балет» 
довольно забавная. Но здесь я хочу рассказать грустную и неодно
значную историю, связанную со звездой советского балета. Летом 
1986 на кортах стадиона «Наука», что находится на Большой Ака
демической, занималась теннисом небольшая необычная группа 
девушек — стройных и симпатичных. Руководила занятиями На
родная артистка СССР, бывшая прима Московского музыкального 
театра им.Станиславского и Немировича-Данченко Виолетта Тро
фимовна Бовт.

Занятия этой группы стали главным событием того лета на 
стадионе. Через ограждение кортов и я пару раз наблюдал за зна
менитой балериной и ее подопечными. Удары, которые эта яркая 
харизматичная женщина показывала девчонкам у тренировочной 
стенки и на корте, были какими-то старомодными, «нетеннисны
ми». Подумалось тогда, как может уважаемый и умный человек 
преподавать то, в чем мало разбирается? Неужели ради дополни
тельного заработка?

И только спустя много лет, случайно ознакомившись с ее био
графией, я увидел возможную подоплеку этих занятий. Оставив 
сцену в 1979, Виолетта Бовт до начала 1986 работала педагогом-ре- 
петитором в своем театре, однако с 1985 стала нежеланной для ру
ководства и решила уехать на родину, в США. Пожалуй, очень лю
бимый Виолеттой Трофимовной теннис и стал тогда, на «Науке», 
поводом для встреч со своими молодыми балетными ученицами, 
ее прощанием с ними, попыткой передать им перед отъездом се
креты пластики и сценического движения, а может быть, и секре
ты жизни. В конце 1986 Бовт навсегда уехала в США.
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Глава 10. Мое репетиторство
Главное в моем репетиторстве

После ухода с государевой службы у меня стало гораздо больше 
свободного времени, но гораздо меньше денег. Поэтому пришлось 
эпизодически подрабатывать теннисным репетиторством. В этой 
работе я руководствовался принципами безопасности подопечных 
и интерактивного обучения.

Безопасность подопечных
Любое попадание мяча в туловище или голову человека очень 

опасно. Поэтому обеспечение безопасности новичков, которые еще не 
понимают всей серьезности этого вопроса, выходит на первое место.

На первом же занятии я учу каждого подопечного правильно 
уклоняться от мяча, летящего в лицо или грудь. Для отработки 
«уходов игрока» в сторону от мяча я использую поролоновый мяч, 
который осторожно направляю в подопечного. Не всем клиентам 
нравится осваивать этот боксерский навык, а вот мальчишки всег
да в восторге — они воображают себя на ринге и быстро доводят 
«уходы туловища» до автоматизма. Как бы то ни было, за все годы 
моего репетиторства мяч ни разу не попал в подопечного.

И нт еракт ивное обучение
Постоянное живое общение с подопечным в ходе занятий 

я считаю наиболее эффективным путем использования своего ме
тодического багажа и важнейшим условием успешного обучения. 
Сегодняшние теоретики называют это интерактивным обучением.

При работе на корте или у стенки и при обсуждении предлага
емых мною фото и кинограмм профессионалов я постоянно выяс
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няю у подопечного его мнение о сути моих рекомендаций и о том, 
что он увидел на этих фото и кинограммах. Тем самым я подталки
ваю обучающегося к аналитической работе и формированию его 
собственного теннисного мышления, что необходимо и в ходе об
учения, и в его последующей теннисной жизни.

Конечно, интерактивность уместна и эффективна только в от
ношении тех, кто действительно хочет научиться понимать теннис 
и технично играть. Тех же, кто взял ракетку в руки ради похудения, 
хорошего самочувствия или «для приобретения весу в обществе» 
(по выражению П.И.Чичикова), я пытался перенацелить на дру
гие виды спорта или, если была возможность, «передавал» своим 
коллегам-репетиторам.

Случаи из моей репетиторском практики

В репетиторстве всё, как в жизни, — успехи перемежаются 
относительными неудачами, забавные эпизоды — огорчениями. 
Как правило, мне удавалось добиться какого-то результата — про
порционально уровню способностей подопечного и, в меньшей 
степени, пропорционально количеству проведенных занятий. 
Успехи учеников радовали меня не меньше собственных успехов. 
А неудачи чаще всего случались, когда на занятия родители приво
дили детей, совершенно не желавших заниматься теннисом.

Вот несколько случаев из моей репетиторской практики.

И збалованные дети
Самые трудные подопечные — избалованные дети, не желаю

щие заниматься теннисом. Не могу забыть 13-летнюю Юлю. Это 
была смышленая девочка, совершенно равнодушная к теннису, на
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занятиях она в меру сил издевалась надо мной. Ее любимая ша
лость — «соло гитарист-вокалист»: стоило мне оказаться к ней 
спиной, она начинала длинными крашеными ноготками «дергать» 
струны ракетки, изображая игру на гитаре, чуть приплясывать 
и что-то тихо мурлыкать. Отбить у нее охоту к музицированию мне 
удалось посредством военной хитрости. Сначала я с доброй улыб
кой похвалил ее теннисно-гитарный этюд и сообщил, что тоже 
люблю играть на гитаре и петь (и это было правдой). Юля впер
вые посмотрела на меня с интересом. Затем, с видом заговорщика, 
сообщил ей, что на следующее занятие принесу свою испанскую 
гитару и маникюрные ножницы, и мы начнем осваивать гитару — 
разумеется, в тайне от родителей (все это было, конечно, блефом). 
Юля насторожилась: «А для чего ножницы?». Я доверительно, но 
решительно пояснил: «Для обучения игры на гитаре обязательны 
очень коротко остриженные ногти на одной руке. Поэтому я лич
но остригу ноготки на твоей левой руке». Юля быстро спрятала ле
вую руку за спину и задумалась... С этого дня она потеряла всякий 
интерес к ракетке-гитаре.

Балетные девочки
Однажды я занимался с девушкой 18-19 лет, квалифициро

ванной балериной, которая захотела «в придачу к балету» осво
ить в светских целях азы тенниса. С первого же занятия начались 
проблемы — девушка с трудом уклонялась от подлетающего мяча, 
не могла пробежать 8-10 метров в режиме форсированного бега, 
ловила медленно летящий мяч только стоя на месте и только дву
мя руками. На бегу поймать летящий мяч или проскочить через 
вертикально стоящий обруч — были для нее совершенно невы
полнимыми задачами.
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Я спросил бедняжку: «Вам нравилось заниматься физкуль
турой в школе?». Она ответила с некоторым вызовом: «Я ходила 
в балетную школу, и мне во избежание травм «засчитывали» физ
культуру автоматически».

Ее прочно усвоенные балетные навыки — выворотная стопа и не
пременное «вытягивание поясницы вверх», «выпрямленные колени» 
и движение «по веревочке» — оказались непреодолимыми препят
ствиями для освоения азов тенниса. Мы промучились три или четы
ре занятия, я признал свою беспомощность, и мы расстались.

Через пару лет некий бизнесмен привел ко мне на занятия дочку 
с «хореографическим прошлым». С ней мне было чуть легче, но под
страиваться к движущемуся мячу для удара она так и не научилась . . .

Супруги  — сложные подопечные
Бытует утверждение: «Два супруга, выходя на корт, подверга

ют крепость семейных уз испытанию, с которым очень редко кто 
из них справляется». Оно верно в отношении любителей и даже 
профессионалов. Действительно, в истории профессионального 
тенниса нет ни одной семейной пары, которая бы добилась сколь
ко-нибудь существенных успехов, выступая на мировых турнирах 
в смешанном разряде. А в справедливости этой максимы в люби
тельском теннисе я убедился лично — при обучении новичков-су- 
пругов и наблюдая соревнования любителей в миксте.

Вот две истории из моего репетиторского опыта в «супруже
ской» номинации.

И стория первая: амбиции и безразличие
В конце 90-х мне довелось заниматься с очень интересной се

мейной парой — Анатолием и Еленой. Анатолий — заместитель
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директора крупного издательского холдинга, умный и иронич
ный человек, хороший футболист и умелый игрок в настольный 
теннис. Елена — доктор технических наук, профессор, прорек
тор одного из московских Вуз’ов, в прошлом мастер спорта по 
плаванию.

Будучи очень энергичной и властной женщиной, Елена счи
тала, что умение красиво играть в теннис — единственная недо
стающая деталь ее светского облика. А Анатолий не слишком- 
то тянулся к теннису и, опираясь на свою общую спортивность, 
хотел получать от тенниса удовольствие без всяких технических 
изысков. Елена отвергала эту пассивную концепцию мужа и при 
игре на счет в паре против меня между ними постоянно воз
никали конфликты — «корявые удары, промахи и тактические 
ошибки» мужа бесили прекрасную Елену. Кончилось дело тем, 
что Анатолий прекратил посещать занятия, а Елена продолжи
ла заниматься и научилась-таки довольно технично и красиво 
играть.

За время наших занятий Анатолий как профессионал-литера
тор сумел разглядеть во мне литературные способности и пригла
сил меня на работу в качестве редактора в свой холдинг. Так я на
чал свою редакторско-журналистскую карьеру, и за это я очень 
благодарен Анатолию.

И стория вторая: тайны й план
Другие люди — другие внутренние интриги. Молодая симпа

тичная пара. Рустем был спортивным парнем и гораздо быстрее 
жены осваивал теннисные приемы. Но Нину его успехи немного 
раздражали, так как она считала их недоразумением. Однажды Ру
стем, получив мое задание, отправился к теннисной стенке непо
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далеку от корта, а я стал накидывать Нине мячи на всей площадке. 
Неожиданно она подозвала меня к сетке и попросила с невинной 
улыбкой: «Пожалуйста, научите меня хитрому удару, с помощью 
которого я всегда смогу выиграть у мужа». Едва сдерживая смех, 
я принялся объяснять ей, что, если такой «волшебный» удар еще 
как-то можно представить в спортивных единоборствах, боксе 
и даже гольфе, то в теннисе одного очень хорошего удара совсем 
недостаточно для победы. Конечно, я умолчал о том, что суще
ствуй такой теннисный удар в реальности, я — из соображений 
преподавательской этики — не стал бы обучать ему одного супру
га в тайне от другого.

Поняв, что в теннисе никак не получится «щелкнуть мужа по 
носу», Нина перестала ходить на занятия. Рустем продолжал зани
маться и многого добился. Думаю, сегодня, играя в теннис с дру
зьями, он вспоминает наши занятия с благодарностью.

К ак губят  т алант ы
Эта печальная история произошла с моим самым лучшим уче

ником.
Талантливый 12-летний Леша за три месяца занятий в школь

ном зале, где я  занимался с ним и его одноклассниками, освоил 
почти все основные теннисные удары, причем слева он научился 
бить и двумя, и одной рукой, что в таком возрасте, конечно, было 
очень большой редкостью. Мне стало ясно, что с мальчиком надо 
заниматься профессионально — регулярно тренировать его на на
стоящем корте и возить по серьезным детским турнирам. Ничего 
этого я не мог ему обеспечить — и тогда, и сегодня для професси
онального роста подростку нужен личный оплачиваемый тренер, 
участие в турнирах и спонсор. Но спонсор заключает контракт
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только с тем, кто на турнирах доказал свою перспективность. И я 
посоветовал родителям Леши попытаться записать сына в знаме
нитую детскую школу «Динамо» на Ленинградском проспекте 
(именно попытаться — потому, что 12-летних детей в такие шко
лы не берут). Но случилось невероятное — Лешу просмотрели ... 
и взяли!

Через полгода мне очень захотелось увидеть Лешины дости
жения, и я пригласил его с мамой на корты ЦДУ (куда членам 
клуба разрешалось приводить своих детей и внуков). Но на пло
щадке был совсем другой ребенок — Леша растерял практически 
все, что умел, и ни разу не ударил слева одной рукой! Я обрушил
ся на него и его маму с вопросами. Выяснилось, что на первом 
же занятии в «Динамо» ему запретили (!) одноручный бэкхэнд, 
так как для работы с детьми действовала «установка сверху» — 
осваивать только двуручный бэкхэнд. Лешина мама добавила, 
что ей предложили — для продвижения сына — платить за за
нятия дополнительно, конечно, неофициально. Утомительные, 
почти ежедневные поездки на «Динамо» через весь город и до
полнительная плата грозили стать непосильным бременем для 
Лешиных родителей, и моему гениальному подопечному при
шлось бросить теннис.

То, что я не сумел приобщить к теннису очень талантливо
го мальчишку, — третье горькое поражение в моей теннисной 
жизни.

М ои подопечные — хирурги
Телесные недуги свели меня с двумя прекрасными людьми 

и отличными хирургами — главврачом больницы Св.Алексия 
Алексеем Юрьевичем Заровым и хирургом-урологом клиники на
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Пироговке доктором медицинских наук Константином Леонидо
вичем Локшиным.

Оба в разное время оперировали меня, и на почве интереса 
к теннису у нас завязались дружеские и «рабочие» отношения. 
Я занимался с каждым отдельно на кортах ЦДУ где они как гости 
члена клуба (то есть мои гости) вносили в кассу клуба очень не
большие деньги — в соответствие с клубным регламентом. Оба до
стигли заметных успехов в освоении игры, особенно Константин, 
отличавшийся природной пластичностью. Оба успешно продви
гались по работе, были многодетными отцами (трудно поверить, 
что у Алексея пятеро детей, а у Константина — трое!), и времени 
на теннис, конечно, у них не оставалось. Но мы по сей день под
держиваем дружеские отношения — я не раз консультировался 
с обоими по своим болячкам.

Теннисное общение с хирургами наводит меня на мысль, что 
«зоркий глаз» и «твердая рука», необходимые в их профессии, 
очень помогают им в освоении премудростей тенниса.

М ои «эпизодические» подопечные
«Эпизодические» подопечные — это люди, с которыми я зани

мался недолго, всего 1-3 занятия — как правило, я подменял своих 
товарищей по репетиторскому цеху. Но и такое короткое общение 
чаще всего было полезно моим подопечным и оставляло и у меня, 
и у них приятные воспоминания. Здесь я кратко расскажу о наи
более известных персонах:

• писатель Эдуард Успенский и его помощница по передаче
«В нашу гавань заходили корабли» журналистка Лера Филина.
Писателю теннис был не интересен, но ему в те годы хотелось
больше времени проводить с Лерой, жаждавшей научиться
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теннису. По их приглашению я однажды приехал на запись 
передачи в качестве автора-исполнителя, но отказался в ней 
участвовать, так как мои песни не вписывались в концепцию 
передачи;

• политолог Станислав Белковский. Он приятно поразил меня 
простотой общения и прекрасной координацией — не имея 
никакой футбольной подготовки, этот мешковатый на вид че
ловек очень уверенно, «с подъема», как квалифицированный 
футболист, направлял теннисный мяч в тренировочную стен
ку (а это очень сложно).

Справка
Станислав отдаленно напомнил мне двух «кудесников 
мяча» — капитана сборной М ГУ по футболу Стукана и моего 

товарища Женю Неплюева, которые могли по несколько минут  
подряд, не ошибаясь, лупить обеими ногами «с подъема» по 
теннисному мячу в стенку. Причем Стукан (тот случай, 
когда фамилия неслучайна) тренировался таким образом  
у  той самой университетской теннисной стенки, у  которой 
мучился маленький Вадим Борисов •

• актер театра на Таганке Алексей Граббе. Этот интеллигент
ный и милый человек за три занятия успел кое-чему научить
ся и преподнес мне на прощание подарок: организовал «про
гулку в мою юность» — встречу в театре на Таганке с актером 
Анатолием Васильевым, моим любимцем из 60-х. Разговор 
с театральным мэтром (теперь уже и режиссером) получился 
гротесково-забавным. Прослушав мои песни (я хотел узнать 
его мнение о них как театрального барда-исполнителя), он
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стал как-то картинно, эмоционально и увлеченно, будто чи
тал лекцию влюбленным в него студенткам театрального Вуз’а, 
рассуждать о поэзии вообще и поэзии в театре, о тайнах му
зыкального исполнительства и магии театра. Эти рассуждения 
я с удовольствием воспроизвел потом в своем юмористическом 
рассказе «Встреча с мэтром».

Спарринг
Спарринг без обсуждения происходящего на корте мне не 

по душе. Но я занимаюсь им, если симпатичные мне и уважа
емые мною люди просят меня «поиграть» с ними (о денежном 
вознаграждении речи, конечно, не идет). Наиболее интересные 
и приятные спарринг-партнеры, повстречавшиеся мне за все 
годы, — Александр Михайлович Орлов и Наталья Михайловна 
Васильева.

Александр Михайлович — доктор химических наук, про
фессор, директор института федерального уровня (на то время), 
в молодости мастер спорта по шахматам, очень остроумный и от
зывчивый человек. Профессору плохо давался теннис, но его фа
натическая любовь к этой игре, шахматный талант и обаяние под
купали меня. В благодарность за спарринг Александр Михайлович 
возил меня на казенной машине на закрытые презентации высо
кого уровня и какие-то корпоративные парные теннисные турни
ры с призами для всех участников, что мне, едва выбравшемуся из 
закрытой фирмы, было поначалу весьма интересно. Но эти тусов
ки отнимали у меня слишком много времени, и я  быстро от них 
отказался. Когда Александр Михайлович по ложному обвинению 
провел некоторое время в Матросской тишине, я принес ему пере
дачу — комплект шахмат и сборник шахматных этюдов. Мы и сей
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час поддерживаем теплые дружеские отношения, и я всегда могу 
обратиться к нему за помощью.

Наталья М ихайловна Васильева — доктор филологических 
наук, профессор, завкафедры романской филологии в МГУ, за
служенный деятель науки, академик Международной педаго
гической Академии, специалист, каких в России один-два, ве
теран теннисного клуба ЦДУ, женщина умная и очень приятная 
в общении. После гибели клуба Наталья М ихайловна в одноча
сье потеряла теннисных партнеров, но продолжает стремиться 
на корт. Она живет недалеко от Екатерининского парка, и мы 
время от времени играем с ней на знаменитых кортах ЦДКА 
(см. Глава 9).

Как-то я решился показать Наталье Михайловне свои литера
турные продукты. Литературно-исторический опус «Этика в тен
нисе» ей очень понравился, и похвала филолога такого уровня ста
ла наградой моему писательству. Конечно, это не было платой за 
мой теннисный спарринг — во-первых, незаслуженная похвала со 
стороны специалиста такого высокого уровня невозможна, и во- 
вторых, другой мой литературный продукт она подвергла-таки 
легкой критике.

Она продолжает работать на полставки на своей кафедре (ее 
возят туда и обратно на машине) и с приближением каждого тен
нисного сезона мечтает хотя бы еще раз выйти на корт.

Удаленное консультирование
Однажды Сергей Пархомовский, мой товарищ по редакции, 

известный переводчик Гейне и фанат тенниса, привел на мои за
нятия своих 5-летних сыновей — Михаила и Леонида. Он жаж
дал приобщить ненаглядных близнецов к теннису и хотел оценить
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их перспективы. Противопоказаний к теннису я у них не увидел. 
Сейчас все трое — граждане Австрии, а Леонид Пархомовский — 
восходящая теннисная звезда австрийской Земли Штирия. Сер
гей часто отправляет мне записи тренировок и матчей сына, и мы 
вдвоем или втроем по скайпу обсуждаем технические детали игры 
Лени. Найдя в Инете какие-то интересные теннисные материалы, 
я отправляю их со своими комментариями по электронной почте 
в Австрию, и их мы тоже детально обсуждаем. «Удаленка» нынче 
в тренде, так что моя теннисная квалификация востребована и за 
пределами отечества.

Думаю, через четыре-пять лет Леонид Пархомовский станет 
одним из лидеров австрийского тенниса, и в этом его успехе будет 
и мой небольшой вклад.
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Глава 11. Теннисные конструкторы 
и умельцы

Король «Эпохи дерева» — неудачник 
«Периода металла»

Однажды в конце 70-х на стадионе «Наука» меня познакомили 
с пожилым человеком — он со скамейки устало смотрел на моло
дежь, игравшую в теннис, и иногда, как типичный волшебник, что- 
то царапал тростью на песке. Это был король «Эпохи дерева» — зна
менитый советский конструктор деревянных теннисных ракеток 
Александр Алексеевич Тарутин. Я выказал ему свое уважение, ска
зал, что с удовольствием несколько лет играл его «Востоком», и он 
пригласил меня к себе домой (наверно, ему было очень одиноко).

Он жил один, неподалеку от стадиона, в очень тесной и неухо
женной квартире. Его единственная комната выглядела музеем, 
беспорядочно нашпигованным призами всех мастей, медалями на 
лентах, дипломами и свидетельствами в пластиковых футлярах, 
фотографиями с известными игроками и спортивными чиновника
ми, мотками теннисных струн и бесчисленными образцами дере
вянных ракеток. И немудрено: Александр Алексеевич разработал 
9 типов деревянных ракеток, которые были внедрены в производ
ство! Среди них — ракетки «Эстония», «Тарту», «Москва» и «Вос
ток». «Востоком» играли в свое время сборные команды страны, 
этой ракетке присвоили Государственный знак качества.

После обзора домашней экспозиции разговор зашел о появив
шихся в продаже шести советских металлических ракетках, среди 
которых был и Тарутинский «Корт» (к моменту нашего разговора 
я уже попробовал поиграть многими из них, и они мне совсем не по
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нравились). Конструктор с горечью рассказал, что все отечествен
ные производители металлических ракеток не обеспечивают пред
усмотренных разработчиками динамических характеристик, что 
качество металла низкое, а дизайн ракеток не выдерживает крити
ки. Поэтому Александр Алексеевич у всех отечественных металли
ческих моделей не видел никаких перспектив. Действительно, спро
сом в народе пользовались поступавшие из Польши Stomil и Polonez 
(Полонез), а все отечественные металлические ракетки, включая Та
рутинский «Корт», тихо сошли со сцены. Так что «металлический 
эксперимент» короля «Эпохи дерева» оказался неудачным.

Справка
На Западе в эт и годы пользовались успехом металлические 
ракет ки Lacost, Wilson и особенно Prince Classic (с чуть 

увеличенным размером головки). Но в начале 80-х ««Период 
металла» в истории мирового тенниса завершился, 
и наступила гегемония композитных ракет ок (композитом  

называется комбинация графита, кевлара и стекловолокна)

ПП иТалантливым умелец-подпольщик

С 1987 три модели ракеток австрийской фирмы «Kneissl» 
(кто-то, возможно, еще помнит брэнд этой фирмы — звездочка 
с двумя опущенными лучами-руками) стали по лицензии выпу
скать на Московской Экспериментальной фабрике спортинвен
таря (ЭФСИ). Моделями White Star Pro Masters вооружили мо
лодежную сборную страны, моделями Blue Star Mid и Blue Star 
Big — высшее спортивное руководство. Совсем крохи поступали
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в продажу. Через два года из-за нарушений технологии австрий
цы отозвали лицензию, но ЭФСИ «выдержала удар» и продолжи
ла выпускать Blue Star Mid и Blue Star Big — под именами: Kneissl, 
«Прогресс» и «Гигант». Продукцию отправляли в столичный 
спортивный магазин «Олимп» на Красной Пресне небольшими 
партиями.

Ракетки Kneissl и «Прогресс» получились довольно удачны
ми, они стоили не слишком дорого и пользовались большим 
успехом у публики — перед открытием у «олимпийских» дверей 
магазина собирались толпы людей. Именно в это время я (не 
помню, как) познакомился с талантливым человеком, удиви
тельным «мастером ракетки». И снова приходится конспириро-

ваться — назову этого человека Петром. Он работал на МЭФСИ 
в цехе по изготовлению горных лыж и горнолыжных палок из 
композита. С получением лицензии фирмы Kneissl производство 
расширили, и Петю перебросили на изготовление ракеток. И вот 
он — благодаря «строжайшей экономии материала» и своему та
ланту — наладил на фабрике собственное производство «Про-
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грессов» и Kneissl для продажи по «своим каналам». Петины ра
кетки ничем не отличались от официальных и продавались им 
по честной цене — как в «Олимпе». Несколько штук купил у него 
и я — для себя и друзей. Одна из них до сих пор томится в кла
довке моей племянницы, так и не собравшейся всерьез заняться 
теннисом.

Но это не вся история. Как творческий советский человек, Петр 
поставил перед собой новую, более сложную задачу — скопиро
вать престижную импортную ракетку (модель я не запомнил). Для 
этого ему пришлось: разработать принципиально новые лекала, 
подобрать краски, создать трафареты дизайна для всех поверхно
стей ракетки, тайком красить и сушить в малярке не штатные для 
МЭФСИ изделия. Это был настоящий подвиг неугомонного твор
ческого заимствования!

Я никогда не интересовался деталями и масштабами под
польной деятельности Петра. Одну «импортную» ракетку я у него 
купил (недорого, почти по цене «Прогресса»). Она мне очень по
нравилась (до чего же талантлив наш народ!), но была чересчур 
тяжелой для моего теннисного локтя. Пришлось продать ее (без 
коммерческой выгоды для себя, разумеется) коллеге по работе, ко
торый увлекался теннисом. Мне было интересно, понравится ли 
ему подделка, и чтобы соблюсти «чистоту теста», я не сообщил ему 
порочащие факты ее биографии. Через пару недель я признался, 
что ракетка — поддельная. Но мой товарищ твердо заявил: «Ин
формация запоздала — я уже привязался к ней».

Через год-другой в продаже появилась уйма импортных ком
позитных ракеток высокого качества. Производство советских 
Kneissl, «Прогрессов» и «Гигантов» прекратили, и мои контакты 
с Петей прекратились.
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Конечно, я понимал, что Петр выстроил преступную произ
водственную цепочку — «экономия композита», заливка форм, по
краска, просушка, вывоз продукции и ее сбыт, и что я был звеном 
этой цепочки! Но я успокаивал себя тем, что в случае чего будут 
приняты во внимание отсутствие у меня личной прибыли и моя 
фанатичная любовь к теннису, и я отделаюсь условным сроком.

Физик, теннисист, певец и конструктор

В годы учебы в Университете мне довелось общаться с первым 
номером сборной МГУ по теннису Федором Агашиным. Он был 
аспирантом Физического факультета и как уже «маститый» физик 
и состоявшийся теннисист (мастер спорта) по своей инициативе 
взялся опекать меня, физика-первокурсника.

У этого независимого и очень увлекающегося человека во всем 
был «свой путь». Например, он был убежден, что для выполнения 
сильной подачи вовсе не надо вставать боком к задней линии, что, 
конечно же, противоречило анатомическим основам тенниса. Тем 
удивительнее то, что подача из позиции животом к сетке (пример
но, как у императора Николая II на фото в Главе 9) у него получа
лась довольно сильной и приносила ему успех! Упрямство мешало 
Федору признать, что позиция боком к сетке обусловлена необхо
димостью использовать при подаче энергию туловища.

Другая страсть Агашина — Федор Шаляпин. Молодой человек 
не только освоил почти весь шаляпинский репертуар (что демон
стрировал друзьям весьма оглушительно), но и поменял имя Вале
рий, данное ему при рождении, на имя Федор!

Увлечение физикой, теннисом и вокалом Агашин сумел чу
десным образом объединить в смелом проекте — самостоятель
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ном конструировании новой деревянной ракетки «Дубинушка». 
Федор так назвал ракетку в честь русской песни «Дубинушка», 
которую он, уподобляясь великому тезке, довольно эффектно ис
полнял. Об этой ракетке он написал в своей книге «Биомеханика 
ударных движений». На каком-то московском производстве Фе
дор довел-таки свои конструкторские разработки до эксперимен
тального образца.

Эпопея создания этой ракетки имела мистическую составля
ющую, которая открылась совсем недавно в Кратово, на теннис
ном Кубке Ямпольского (см. Главу 12). После кубковых матчей, 
под пиво беседовали три физика-участника турнира — Александр 
Кон, Володя Жуковский и я. В разговоре случайно всплыла фами
лия «Агашин», и Саша Кон рассказал совершенно непостижимую, 
но достоверную историю, которая относится к конструкторским 
поискам Федора Агашина. Вот эта история.

Товарищ Агаш ина (назову его Ю, сотрудник Физического 

И нст ит ута Академии наук (ФИАН), пообещал Федору для 
обоснования характ еристик проектируемой ракет ки неофи
циально провести какие-то механические испытания системы 

«рука теннисиста — ракет ка» на отрезанной у  трупа руке. 
Федор раздобыл у  знакомого патологоанатома такую руку и в 
кейсе принес ее на проходную ФИАНа, откуда позвонил N. Тот 

ответил, что заберет кейс через 40 минут. У Федора совсем 
не было времени, он сказал, что оставляет кейс на проходной 
у  вахтера, и ушел. Через полчаса N  вышел на проходную, но 

кейса не обнаружил. Вахтер заявил, что проходная — не каме
ра  хранения и что он ничего не знает.

73



Леонид Климович

В этот момент Володя аж подпрыгнул от возбуждения и про
должил историю Саши своим рассказом.

Лет 50 назад вся страна вышла на ежегодный ленинский 
субботник. Я, молодой сотрудник института Точной меха
ники и вычислительной техники РАН  (он находится в сотне 

метров от ФИАНа), поутру прибыл на свое рабочее место, 
которое располагалось в цокольном этаже институтского 
здания. Начальник лаборатории попросил меня убрат ь мусор 

на уличной аварийной лестнице, которая вела в подвал здания 
и располагалась под окном комнаты, где я  работал. Через де
сять минут я  вернулся в лабораторию с загадочным кейсом, 
найденным на лестнице. Заинтригованные сотрудники ла
боратории собрались вокруг кейса, открыли его и обнаружи
ли в нем неприглядную и дурно пахнущую мужскую руку. Кейс 
мгновенно закрыли и после короткого научного совещания вы
звали по телефону милицию.

Таким образом, два физика, потягивая пиво на комфортной 
старомосковской даче, разгадали детективную загадку полувеко
вой давности.

Некий злодей присмотрел бесхозный кейс на проходной 

ФИАНа, схват ил его и выскочил из здания. Он пробежал 
сотню метров, успокоился и реш ил узнат ь, какова добыча. 
Увидев руку, он испытал ряд глубоких чувст в — удивление, 
ярость, огорчение и страх. Зат ем быстро закрыл кейс, ш выр
нул его в лестничное углубление у  стены ближайшего здания
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(это и был инст итут  Точной механики и вычислительной 
техники) и скрылся. На следующий день, во время суббот ни
ка, кейс у  подножья лестницы обнаружил молодой сотрудник 

инст ит ут а В.Жуковский.

Когда Агашин принес экспериментальный образец «Дуби
нушки» на университетские корты, возник ажиотаж. Все на
перебой хотели протестировать ракетку. Федор торжествовал. 
Подошла моя очередь, и я сыграл ею целых два гейма. Ракет
ка показалась мне чрезмерно жесткой, «дубовой», что вполне 
соответствовало ее имени. Я не выразил ожидаемого Федором 
восхищения, и после этого тестирования наше общение как-то 
само собой сошло на нет. Ну, а ракетка «Дубинушка» в серию, 
конечно, не пошла.

Мне (занимавшемуся в молодости регуляцией движения руки 
в локтевом суставе) непонятна научная суть затеи Агашина и его 
товарища-физика из ФИАН’а с неживой рукой. Но все-таки воз
никает шальная, антинаучная мысль: а что, если именно невос
полнимая потеря злополучной руки не позволила Федору довести 
опытный образец ракетки до надлежащего качества?

Лихоборский маэстро

Миша Палькин, теннисная звезда Клуба «Лихоборы» и слесарь 
высокого класса, в 70-е изготовил на своем заводе механический 
станок для натягивания струн и придумал, как переделать стан
дартную металлическую польскую ракетку «Полонез» в ракетку 
Oversize, имевшую площадь головки примерно 120 кв. дюймов 
(размер стандартной головки — 66 кв. дюймов).
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Станок Миша делал по своему разумению, без чужих чертежей 
и подсказок. Что же касается его Oversize, то, возможно, он знал 
о ракетках американских конструкторов Г.Хеда* и Т.Вида (в 70-е 
в США они запатентовали металлические ракетки с площадью го
ловок 130 и 135 кв. дюймов). В любом случае работа с металличе
ским профилем (ободом ракетки) потребовала от него специаль
ных умений в области обработки металлов.

Итак, отечественный маэстро Михаил Палькин создал доброт
ный механический станок, на котором я с удовольствием работал 
какое-то время, и наладил мини-производство ракеток Oversize, 
которые пользовались большим спросом в клубе «Лихоборы». Ко
нечно, Палькинская ракетка не позволяла очень точно направить 
мяч, но зато имела широкий адрес:

дети и начинающие, которым этой ракеткой «легче», чем обыч
ной, попасть по мячу и сильно отбить его;

игроки-любители не очень высокого уровня; 
тренеры-наставники, которые по много часов в день без уста

ли набрасывают мяч своим подопечным.
Именно этим категориям игроков адресованы и современные 

композитные большеголовые ракетки ведущих фирм мира (чемпион 
по площади головки — американская Big Bubba, 137 кв. дюймов).

«Теннисное» ноу-хау

Как-то мой теннисный товарищ из Энергетического инсти
тута пригласил меня сыграть пару с двумя его партнерами на

*  Название известной австрийской фирмы Head (горные лыжи и теннисный 
инвентарь) происходит от фамилии американского конструктора Говарда 
Хеда (Howard Head), а не от слова head (голова), как думают многие
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институтском зимнем корте. Закончив игру, я с намеком на сла
бую игру одного из соперников вежливо спросил: «А кто этот 
ветеран в очках?». Мой товарищ ответил: «Это сын знаменито
го композитора Глиэра». Понимая, что почетного родства не
достаточно для оправдания бледной игры, он рассказал такую 
историю.

««Директор закры т ого КБ, где Глиэр-младший работ ал  
конст рукт ором, был ярым врагом т енниса и т еннисист ов- 

подчиненных, кот орые в середине рабочего дня уходили  
с работ ы  с ракет кам и и возвращ ались только через пару- 
т ройку часов. П оэт ому он от дал строжайшее распоряж е
ние вахт ерам  на проходной — зам ет ив у  проходящ его со
т рудника ракет ку, мгновенно доклады ват ь ему по ««красной 

линии». В от вет  конст рукт ор Глиэр придумал двуст орон
ний мет аллический крючок длиной около 10 см: один крючок 
надежно зацеплялся за пройму пальто, плащ а или курт ки, 
а вт орой — за обод ракет ки. Эт о ноу-хау позволяло совер
шенно незаметно проносить ракет ку через проходную в лю 
бое время года».

Итак, мне довелось познакомиться с четырьмя незаурядны
ми представителями советской конструкторской школы. Эти че
тыре человека — очень разные. Различались и цели, которыми 
они руководствовались в своем творческом поиске, и получен
ные результаты. Для меня самое важное в них — огромная лю
бовь к теннису!
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Глава 12. Теннис в Кратово

Лет 10-11 назад Юра Ямпольский пригласил меня на праздно
вание своего дня рождения. Оно проводилось ежегодно с 90-х на 
участке его давнего друга, ученого-физика на пенсии Александра 
Кона, в знаменитом дачном поселке Кратово. Гвоздь празднова
ния — традиционный теннисный Кубок Ямпольского, небольшой 
турнир на самодельном грунтовом корте. Его давным-давно Алек
сандр и Юра построили своими руками.

Для самоделки корт получился неплохим — укатанный грунт, 
покрытый тонким слоем мха, издали похожего на траву, доста
точные забеги, стандартная сетка на столбах, судейская вышка, 
ограждение по периметру и приемлемый по правильности и вы
соте отскок. Корт окружен с трех сторон красивейшими вековыми 
соснами, с четвертой — к корту примыкает веранда двухэтажного 
хозяйского дома, старого, красивого и удобного.

После турнира (одиночные односетовые матчи с выбыва
нием) развернулось праздничное застолье участников турнира 
и гостей в небольшом уютном «доме приемов», рядом с основ
ным домом. Герои пиршества — именинник и победитель тур
нира. Распорядитель застолья и его душа — хозяин дома Алек
сандр, человек неистощимого остроумия. Он без устали (благо, 
что рано выбыл из турнира) изрекал свои юмористические экс
промты и заготовки — забавные стишки и эпиграммы, лимери
ки* и палиндромы**, которые были связаны с именинником, по

*  Лимерик  —  пятистишие юмористического содержания, рифменная схема —  

ААВВА
** Палиндром —  слово или сочетание слов, одинаково читающееся в обоих 
направлениях. Пример палиндрома: мёд ждём (автор —  Ю.Ямпольский)
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Юра Ямпольский на судейской вышке. Корт в Кратово

бедителем турнира, хозяином дома и традиционными гостями 
Кубка Ямпольского.

Этот праздник проводится даже в отсутствие именинни
ка — после отъезда в США Юра участвует в мероприятии в ре
жиме телемоста. Все свои литературные труды завсегдатаи Куб
ка Ямпольского, весьма плодовитые по этой части (основные 
авторы — Ю. Ямпольский, А. Кон и Е. Грачева), опубликовали 
в книжках, вышедших малыми тиражами, — «Лимерикон и дру
гие глупости», «Кратовские страницы I» (2006) и «Кратовские 
страницы II» (2013).

Вот пара фрагментов из «Кратовских страниц I» (автор — 
Ю.Ямпольский):
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Лимерик
Раз я  в мае на теннис собрался,
Так как за зиму истосковался.
Но, явившись на корт,
Я, разинувш и рот,
Вижу надпись: «Здесь Кон не валялся».

Кусочек поэмы
Песок из нас вовсю струится,
Подача и прием — ни к черту,
Надеюсь, все же пригодится 
Песок наш для подсыпки корта.

И  хлопоты т ут  не о спорте.
Страшимся мы, как наважденья,
Что на родном, грунтовом корте 
Вдруг вырастет т рава забвенья.

Кратово — мой второй опыт игры на самодельных грунто
вых кортах. Считаю, что фанат тенниса, имеющий достаточно сил 
и средств, может построить и содержать грунтовой корт, вполне 
пригодный для игры.
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Глава 13. Испания ... без тенниса

Всегда не любил уезжать из Москвы в теннисный сезон даже 
в интригующие поездки, так как всякий раз потом, в зимней Мо
скве с сожалением вспоминал о невозвратно утерянных для игры 
днях. Как-то в начале осени 2009 мои давние друзья Надя и Алек
сандр Берковичи предложили мне съездить в испанский курорт
ный город Фуэнхирола на побережье Коста-дель-Соль Средизем
ного моря, в провинции Андалусия (в рамках проекта timeshare за 
пару лет до этого Берковичи приобрели номер в отеле Фуэнхиро- 
лы).

Я решил, что в октябре можно и поехать, при условии, что мне 
будет гарантирован теннис. В рекламном проспекте отеля нашел 
фото четырех теннисных кортов, предоставляемых постояльцам 
отеля. Сотрудники турфирмы, которая вела проект, пообещали 
мне позвонить в испанский офис по поводу наличия в отеле кор
тов. Через день они сообщили мне, что получили подтверждение 
из Испании (!), что корты живы-здоровы, и пригласили меня на 
оформление путевки. Я успокоился (какая наивность с моей сто
роны!) и оформил поездку.

Прилетел в аэропорт Малаги, меня встретил водитель отеля 
и привез в Фуэнхиролу, в отель. Я зарегистрировался, попросил 
номер на 3-м этаже, с балконом над кортами (мне нравится звук 
ударов ракетки по мячу). Вышел на балкон и внизу увидел — о, 
ужас — 12 площадок для игры под названием «падл». Это очень 
суматошная смесь тенниса и сквоша: игроки, двое или четверо, по
стоянно носятся-крутятся по небольшой площадке и, не успевая 
толком ничего сообразить, лупят ракетками по мячу, похожему на 
теннисный. Как я потом узнал, за год до моего приезда отель пе
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реоборудовал четыре своих теннисных корта в дюжину площадок 
для «падл’ы». Это перепрофилирование, о котором испанцы не 
удосужились сообщить российским партнерам, вполне оправда
ло себя финансово: площадки круглый год сдаются в аренду всем 
желающим из Фуэнхиролы и ее окрестностей, и от любителей по
резвиться с ракетками отбоя нет. Но это не вся «падл’ость» адми
нистрации отеля: площадки сдаются ежедневно с 8 утра до 2 часов 
ночи (!). В день приезда, к 10 часам вечера под моим балконом со
бралось множество держателей абонементов — велосипедистов, 
мотоциклистов и автолюбителей, и громкая азартная тусовка 
«падл’менов» продолжалась до 2 часов ночи. В 6 утра я добился 
перевода в номер на другой стороне здания отеля, но начало по
ездки получилось удручающим.

Три следующих дня я пытался найти в окрестностях отеля 
хоть какие-нибудь корты, а заодно разузнать у местных, где най
ти бар, чтобы при случае выпить полбокала аутентичного Хереса. 
Испанцы, все как один, делали вид, что не понимают английско
го. Ситуация показалась мне странной, так как Испания — вполне 
теннисная держава, а Андалусия — родина Хереса. Мой англий
ский не так уж плох, и я решил, что испанцы просто не любят все 
английское (даже язык) из-за Гибралтара.

И тут мне улыбнулась удача — я довольно близко познако
мился с тем самым водителем, который привез меня из Малаги 
в Фуэнхиролу. Эстонец Алексей уже много лет жил в Фуэнхироле 
и работал в отеле водителем-экскурсоводом — возил российских 
туристов по достопримечательностям южной Испании и заодно 
выступал в роли русскоговорящего экскурсовода. Во время первой 
моей поездки с ним Алексей рассказал, что у андалузцев, кроме Ги
бралтара, есть еще один повод недолюбливать все английское. Это

82



ТЕННИС, ЛЮДИ, ЖИЗНЬ

обида, уходящая корнями в историю культивирования и торговли 
андалузскими винами. На протяжении нескольких столетий Херес 
покупают и вывозят из Андалусии в основном англичане. Они на
звали крепленый Херес словом sherry (шерри) и даже беззастен
чиво наладили его разлив в Англии ... под этим брэндом, а мно
гие рядовые британцы и вовсе считают это вино своим. Поэтому 
в наши дни на этикетках бутылок с креплеными сортами Хереса 
слово Sherry стоит перед словом Херес.

От Алексея я узнал, как решить проблему Хереса, а также то, 
что в десяти километрах от отеля есть-таки фешенебельный тен
нисный CLUB DEL SOL Calahonda, но клуб этот — только для сво
их. О шахматном кафе он ничего не слышал, но охотно вспомнил, 
как несколько раз мальчишкой приезжал в Москву в составе сбор
ной школьников Эстонии по шахматам. Рассказывая, как эстон
ская команда однажды разгромила сборную столицы, Алексей не
ожиданно возбудился: бросил руль и в юношеском восторге стал 
руками показывать, как они «вставили» надменным москвичам 
(кстати, водил микроавтобус он превосходно).

Поиски шахматного кафе, в котором я планировал сыграть «на 
ставку» пару партий, закончились забавной неудачей. Чтобы об
легчить поиск, я написал на листочке крупными печатными бук
вами Chess cafe и показывал его прохожим. Этот прием, казалось, 
привел меня к успеху — через пару с лишним часов блуждания 
по Фуэнхироле я вышел на ... Сырное кафе!! Оказывается, жите
ли славного курортного городка (надеюсь, они в очередной раз не 
издевались надо мной) слово chess (шахматы) дружно перепутали 
со словом cheese (сыр). Было досадно, но я заставил себя зайти 
в это заведение и не пожалел: «Сырная тарелка» — шесть видов от
личного сыра с бокалом белого вина — оказалась превосходной!
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Потерпев неудачу со своими теннисными и шахматными пла
нами, я принялся колесить с Алексеем на микроавтобусе по испан
скому югу. Писать здесь обо всех увиденных, но весьма скучных 
красотах, я, конечно, не буду. А вот упомянуть о примерно кило
метровом, непритязательном на вид участке древнеримского до
рожного полотна считаю необходимым. Он расположен вдоль до
роги на маршруте Фуэнхирола-Кордоба. По моей просьбе Алексей 
остановил микроавтобус, и туристы-пассажиры детально осмо
трели этот типичной образец древнеримской дорожной инжене
рии: около 4 м в ширину и четыре слоя в глубину, которые просма
триваются на обнажившемся срезе полотна, верхний слой — глад
кие пригнанные камни. Кажется, эта дорога даже сегодня вполне 
пригодна для эксплуатации и не используется только из «музей
ных» соображений!

Октябрьское Средиземное море оказалось холодным, и я не 
почувствовал той магии, которой с детства наделял его благодаря 
незабвенным Куновским «Мифам Древней Греции».

Итак, я вернулся в Москву, не сделав ни одного удара по мячу 
и не сыграв ни одной партии в шахматном кафе, но с парой буты
лок настоящего Хереса — Sherry Pedro Ximenez и Amontillado. Это, 
конечно, слабое утешение для теннисиста!
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Глава 14. Теннис и шахматы

Неудачная метафора

Экс-мэру Москвы и большому поклоннику тенниса Юрию Луж
кову, а также Гарри Каспарову, Шамилю Тарпищеву и бог весть кому 
еще приписывают авторство крылатого выражения «Теннис — это 
шахматы в движении». Оно стало расхожим слоганом и восприни
мается всеми как очевидное. На базе своего теннисного и шахмат
ного опыта попытаюсь развенчать эту красивую метафору, сбиваю
щую с толку начинающих теннисистов. Читатель, добравшийся до 
этой главы, конечно же, заслуживает того, чтобы пропустить после
дующие довольно сложные рассуждения (они даны курсивом).

Критерии рассмотрения:
• широта набора возможных вариантов (ударов/ходов), из кото

рых надо сделать выбор в пользу предстоящего удара/хода;
• реальные временные ограничения на удар/ход

Теннис
■ Расчет вариантов

В теннисе каждый удар  —  это выбор конкретного решения из 2-3 
своих возможных действий с учетом 1-2 возможных ответных дей
ствий соперника. На этом анализ игровой ситуации заканчивается, 
то есть «дерево своих ходов и ответов соперника» очень простое, и, 
следовательно, глубина анализа  —  минимальная.

■  Временные условия
Постоянный острый дефицит времени (чаще всего —  менее секунды 

на удар). Сказанное справедливо и для одиночного, и для парного тенниса.
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Шахматы
■ Расчет вариантов

В шахматах процедура расчета шахматистом почти каждого сво
его хода многоступенчатая.

Первая ступень (первый ход в любой исходной позиции): шахматист 
последовательно рассматривает каждый из своих 3-5 возможных ходов 

и совокупность ««порожденных» каждым из них виртуальных ответов 
соперника (2-3).

Вторая ступень (второй ход): шахматист последовательно рас
сматривает возникшее разнообразие ситуаций после первого возможно
го хода и в каждой из них —  как в исходной позиции —  исследует свои 
возможные (вторые) ходы и соответствующие им новые совокупности 

ответов соперника по каждому из возможных (вторых) ходов и т.д.
Такой расчет осуществляется на глубину в 2-4 ступени —  в зави

симости от класса соперников. То есть «дерево своих ходов и ответов 

соперника» очень сложное, разветвленное и, следовательно, глубина ана
лиза ситуации на доске — очень большая.

■  Временные условия
Время для выбора конкретного хода зависит от формата шахматной 

партии — классические шахматы или быстрые шахматы.
В классических шахматах (на партию каждому шахматисту от

водится 2-2,5 часа) на каждый ход приходится в среднем большое вре
мя, за которое надо провести расчет на 1-3 ступени расчета. То есть 
максимально глубокий анализ ситуации проводится в приемлемые 

и в какой-то мере контролируемые шахматистом сроки.
В быстрых шахматах (на блиц-партию шахматисту отводится 5 

или 10 минут) на каждый ход приходится в среднем малое время, а глуби
на расчета существенно меньше. Но даже в блиц-партии шахматист мо
жет в любой критический момент «остановиться» —  задуматься на 1-3
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минуты и достаточно спокойно посчитать возникающие на доске вари
анты. То есть в быстрых шахматах небольшой по глубине анализ прово
дится за довольно короткое, но большее, по сравнению с теннисом, время.

Но есть еще один временной режим. И в классических (очень ред
ко), и в быстрых (нечасто) шахматах случаются жестокие обоюдные 
цейтноты, когда оба шахматиста делают серии ходов, затрачивая на 

каждый ход долю секунды. То есть в жестоких обоюдных цейтнотах, как 
в теннисе, минимальный по глубине анализ проводится в остром дефи
ците времени.

Из сказанного следует, что уже поднадоевшая всем фраза 
«Теннис — это шахматы в движении», во-первых, совершенно не 
подходит теннису в варианте классических и быстрых шахмат и, 
во-вторых, с большой натяжкой подходит теннису в варианте обо
юдного жестокого цейтнота. Натяжка в том, что игру в обоюдном 
жестоком цейтноте очень трудно считать шахматами.

Поскольку жанр метафор и слоганов не терпит никаких натя
жек, выражение «Теннис — это шахматы в движении» совершенно 
неправомерно, и его следует «изъять из обращения».
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Перезагрузка мозга

Чтобы снять утомление читателя от предыдущих рассуждений, 
упомяну о забавной закономерности, как будто опровергающей 
полученные выводы, — большинство моих друзей-теннисистов 
не только любят шахматы, но и хорошо играют в них! Возможно, 
эту закономерность легко объясняет моя простая гипотеза: голов
ной мозг человека регулярно требует перезагрузки — от простого 
к сложному и обратно (в нашем случае — от тенниса к шахматам 
и обратно).

Самый сильный шахматист среди моих друзей-тенниси
стов — Юрий Айвазян, человек, прекрасно разбирающийся в тен
нисе и отличный организатор теннисных соревнований.

Справка
Юрий Нерсесович Айвазян — в прошлом член сборной СССР  
по гимнастике, мастер спорта СССР, в 90-е вице-президент  

Федерации тенниса М осквы и директор стадиона ««Шахтер», 
теннисист -перворазрядник и авт ор полезной книги ««Теннис 
после 30», директор Академии Тенниса на проспекте 

Вернадского в М оскве

Мы часто встречаемся за доской, причем сначала играем 5-6 
блиц-партий, а потом отставляем шахматные часы в сторону 
и играем без них — переводим мозг в режим глубоких размышле
ний, не обремененных временными ограничениями. То есть дей
ствуем вполне в духе предложенной в этой главе гипотезы о пере
загрузке мозга.
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Gens una sumus

Хочется сказать пару слов еще об одном известном слогане. 
Gens una sumus (в переводе с латыни — «Мы все — одна се

мья») — давний девиз Международной шахматной федерации, 
утверждающий, что шахматы сближают людей всех континентов, 
служат делу мира и дружбы.

Я далек от мысли, что хоть сколько-нибудь серьезное соперни
чество и конкуренция, пусть и спортивные, объединяют соперни
чающих людей. Шахматы, особенно матчевые встречи, где много
часовое ежедневное сидение напротив соперника продолжается 
в течение месяца и более, никак не располагают к возникновению 
добрых чувств соперников друг к другу. Достаточно привести два 
примера-страшилки из любительских и профессиональных шах
мат прошлого века:

• в 1959 на антарктической станции «Восток» некий советский 
ученый зарубил топором своего коллегу, проиграв ему долгую 
серию партий в шахматы. После этого московские власти за
претили шахматы на всех советских исследовательских базах 
в Антарктиде (и это при том, что для работы на станциях от
бирались люди с особо устойчивой психикой);

• в 60-70-е годы два гроссмейстера экстра-класса — чемпион 
мира Тигран Петросян и участник двух матчей за это звание 
Виктор Корчной — вели между собой ожесточенную борьбу ... 
ногами под шахматным столом в ходе очных шахматных пар
тий (сомневаться в психическом здоровье обоих «бойцов», ко
нечно, не приходится).
Организационно-финансовые склоки последних десятилетий 

в Международной шахматной федерации нанесли урон мировым
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шахматам — рассорились ведущие шахматисты мира, уменьшились 
размеры спонсорских вливаний, меньше стало некоммерческих тур
ниров и интерес к шахматам в СМИ снизился. Сегодня появилась 
еще одна напасть — участники соревнований то и дело обвиняют 
друг друга в использовании компьютерных подсказок в ходе партии 
(компьютерные программы стали играть сильнее живых шахмати
стов). Все это привело к падению популярности шахмат в мире. Ис
ключение — Норвегия, где партии чемпиона мира Магнуса Карлсе
на транслируют на центральном телеканале страны.

Теннисные чиновники всех уровней тоже никак не могут по
делить деньги, да и скандалов в структуре профессионального 
тенниса сегодня хватает, но популярность тенниса в мире не
уклонно растет! Потребность людей выразить себя в движении 
и проходящие по всему миру очень популярные и не требующие 
больших затрат турниры разных категорий — парные семейные 
турниры, чемпионаты Европы и мира для ветеранов, выставоч
ные турниры профессионалов («Европа — Остальной мир», 
«Европа — Америка», новые коммерческие турниры под эгидой 
Новака Джоковича, Муратоглы и Доминика Тима), турниры уче
ных и журналистов разных стран на международных конгрессах 
и форумах — приводят в теннис в качестве игроков и зрителей 
все больше людей.

Остановлюсь чуть подробнее на популярных во всем мире се
мейных турнирах, собирающих на кортах игроков нескольких по
колений одной семьи. Юрий Нерсесович Айвазян впервые в Рос
сии на протяжении семи лет (с 1997 по 2004) под эгидой Федерации 
тенниса Москвы и в рамках «Московского фестиваля тенниса» на 
кортах «Шахтер» организовывал и проводил парные семейные 
турниры в форматах:
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«отец-сын против отца-сына»,
«дед-внук против деда внука»,
«мать-сын против матери-сына»,
«бабушка-внук против бабушки-внука»,
«мать-дочь против матери-дочери»,
«отец-дочь против отца-дочери».
Вот такой теннис действительно нужен людям, вот такой 

теннис укрепляет семьи и обеспечивает преемственность по
колений. И такому теннису старинный латинский слоган Gens 
una sumus подходит в качестве девиза гораздо больше, нежели 
современным шахматам.

91



Леонид Климович

Глава 15. О ком я хочу 
рассказать отдельно

Эта глава о людях, оставивших в моей теннисной судьбе 
особый след.

Александр Ираклиевич Метревели

С момента появления на союз
ных кортах подростка Алика М етре
вели я стал его ярым болельщиком 
и даже подражателем. Пластичность 
и естественность его действий на 
площадке восхищали меня. Он был 
общим любимцем и образцом и для 
всей нашей компании в Теннисном 
Городке Лужников. Неповторимый 
игровой стиль Алика Метревели — 

Молодой это стиль естественного артистизма
Александр Метревели и гармонии.

Справка
Александр Ираклиевич М етревели  —  экс-девятая ракет ка  

мира, 29-кратный чемпион СССР в разны х разрядах, змс, 
финалист Уимблдонского турнира 1973 в одиночном разряде, 
теннисный телекомментатор

В середине 90-х мне довелось взять парное интервью у Анны 
Дмитриевой и Александра Метревели, которые, как известно, 
не только блестяще играли в паре на кортах мира, но и на про
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тяжении многих лет вместе (реже порознь) комментируют на 
телевидении теннисные матчи самого высокого уровня.

Самая яркая часть интервью — воспоминания Анны Влади
мировны и Александра Ираклиевича об их выступлениях на круп
ных международных турнирах. Вот рассказ Дмитриевой о матче 
на Ролан Гаррос-1967:

«Нашим противником в полуфинале была сильная интер
национальная пара Энн Джонс (Великобритания) /  Ион Цириак 

(Румыния). Представитель федерации тенниса СССР (и, воз
можно, других структур) Эвальд Крее перед началом матча дал 
нам установку на игру: «Завтра заканчивается виза, у  меня на 

руках ваши билеты на ночной авиарейс в Москву. Вы должны 
проиграть». Действительно, финал — только через день. Вы
играть полуфинал и улететь домой накануне финала нельзя — 
это вызвало бы крупный скандал на турнире с последствиями 
в виде санкций в адрес нашей теннисной федерации. Но мы име
ли пять или шесть матчболов и каждый раз обращались к Крее: 
«Может, все-таки выиграть?». Тот категорическими жестами 
и мимикой показывал: «Ничего сделать не могу, проигрывайте».
А  на трибунах — полно потомков эмигрантов первой волны, 
которые специально пришли на наш матч. Они быстро поня
ли ситуацию и без стеснения стали кричать на полузабытом 

русском: «Выиграйте, пожалуйста! Мы с вами, мы вас любим!».

Метревели добавил, что однажды ему пришлось из страны 
проведения турнира вернуться на родину для продления визы 
и через несколько часов лететь обратно, чтобы едва-едва успеть 
на финальный матч.
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А вот еще один интересный фрагмент того же интервью.

Интервьюер: «Как распределялись роли в вашем спортивном 

тандеме, где собрались два самых авторитетных игрока?»
Метревели, уважительно взглянув на Дмитриеву:
«Я ставил Анну Владимировну закрывать свой коридор и 

настойчиво просил ее не мешать мне. А  сам, как это и поло
жено мужчине, отвечал за всю остальную площадку и за р е 
зультат».

Александр Метревели и Анна Дмитриева

Эти реплики Метревели наводят на мысль, что он весьма жест
кий партнер. Это, конечно, не так. Он деликатный и очень добрый 
человек, берущий в важном деле всю ответственность на себя.

В 2008 он охотно взялся написать предисловие к моей книге 
«100 уроков тенниса» (изд-во АСТ, 2009). Как я и ожидал, пре
дисловие оказалось объективным и толковым и, конечно, спо
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собствовало читательскому успеху кни
ги — два ее тиража разошлись довольно 
быстро.

Последние годы я постоянно смо
трю телетрансляции наиболее важных 
турниров ATP и WTA. И делаю это, как 
правило, с выключенным звуком. При
чина — отсутствие у комментаторов эле
ментарной культуры ведения репортажа.
Их безмерный патриотизм и неуместный 
смех вперемежку с еще более неуместны
ми фактами собственной биографии за
слоняют суть происходящего на корте.
Единственное приятное исключение — 
репортажи Метревели, взвешенные, бес
пристрастно-доброжелательные и, конечно же, очень профессио
нальные! Спасибо Вам за все, Александр Ираклиевич!

Семен Павлович Белиц-Гейман

Семен Павлович — 2-кратный чемпион СССР в паре (1954 
и 1956), заслуженный тренер СССР (1970), главный методист рос
сийского тенниса, кандидат педагогических наук, профессор, заведу
ющий кафедрой тенниса в Институте физкультуры. Его книга «Тен
нис» (1977) стала эпохой в развитии этой игры в СССР. Все поколения 
советских теннисистов 80-90-х — профессионалов, тренеров и игро- 
ков-любителей — обязательно обращались к ней. Она помогла и мне 
при написании всех трех книг по теннису («Теннис — это несложно 
(2005)», «100 уроков тенниса» (2009), «Грации на корте» (2010)).

Обложка моей книги 
с предисловием 
А.Метревели
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Анна Дмитриева, Андрей Потанин и Семен Белиц-Гейман, 1958

Всем советским теннисистам хорошо известна фраза Семена 
Павловича: «Освоение техники тенниса наших дней чрезвычайно 
трудоемко и требует такого же кропотливого труда, как, напри
мер, труд музыканта или артиста цирка».

Обучаясь на организованных Семеном Павловичем в Инсти
туте физкультуры курсах инструкторов по специализации «Тен
нис», я восхищался чудесной творческой атмосферой, которую 
Семен Павлович создал на кафедре, а также квалификацией и под
бором преподавателей. Он был скромным и душевным человеком, 
по-отечески относился к студентам. Без его помощи и поддержки 
перевод моего сына Вадима из Гидромелиоративного института 
в Институт Физкультуры на кафедру тенниса был бы невозможен.
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Антон Борисович Серебряков

Ей-Богу, с хирургами мне везет. Антон Борисович Серебря
ков — мировая звезда суставной хирургии, заведующий отделе
нием ортопедии института федерального уровня в Москве. Пять 
лет назад он блестяще сделал мне две операции и в буквальном 
смысле слова во второй раз в моей жизни вывел меня на корт. 
Возвращение в теннис после замены двух тазобедренных суста
вов — случай неординарный (например, Э.Маррею год назад 
прооперировали только одну ногу, и он вернулся на корт . . . но 
надолго ли, ведь нагрузки у профессионалов очень велики). Ан
тон Борисович, как он мне сказал недавно, на научных конфе
ренциях с гордостью рассказывает коллегам о своем пациенте- 
теннисисте, который после двух операций вернулся на корт. Он 
и сам немного играет в теннис, но пока нам не удалось встре
титься на корте.

Антон Борисович Серебряков
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Евгений Неплюев и Николай Федулов

Евгений и Николай — не только мои товарищи по спорту. Они 
мои друзья, и рассказ о них — прекрасный повод выразить благо
дарность им за нашу многолетнюю дружбу.

Кроме тенниса нас троих объединяла любовь к футболу и шах
матам. Лучший теннисист в нашей тройке — конечно, Женя. 
В футбол и Женя, и Николай играли превосходно, причем Женя, 
помимо отличной техники, обладал редким даром — умением ор
ганизовать командную игру . . . однако я, пожалуй, увлекаюсь — 
эта книга все-таки о теннисе.

К талантам своих друзей — в спорте, науке или писательстве — 
я всегда относился с искренним почтением. Теннисным трюкам 
Жени и футбольным финтам Жени и Коли я даже старался на
учиться. Но — куда там! Оставаясь наедине с каждым из них, я не 
раз спрашивал, как им удалось «выстроить фирменные движения» 
в теннисе (футболе). Но всякий раз слышал искренние и даже не
много смущенные ответы в духе: «Толком не помню — вышел на 
корт (футбольное поле), и всё как-то само собой получилось ... и по
лучается до сих пор. Никогда не задумываюсь об этом». Наверно, та
кой же ответ получил бы какой-нибудь вдумчивый художник-вене
цианец, спроси он у Каналетто, как тот добивается феноменальной 
прозрачности мазка. Да, научиться гениальности невозможно.

Евгений Александрович Неплюев

Справка
Женя родился во Владикавказе в 1949 г. в семье участников
ВОВ — офицера Александра Петровича Неплюева и Валентины
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Федоровны. Все детство провел в переездах из города в город — 
по Союзу и соседним странам, сменил за 10 лет 11 (!) школ. За 
эти годы умудрился: стать классным шофером (водил грузовик 

и даже ремонтировал его), освоить на высоком уровне футбол 
и теннис, выиграть юношеский чемпионат Узбекистана по 
теннису в парном разряде и стать финалистом в одиночном 

разряде, а также поступить в Бауманский институт в Москве

Женя — вдумчивый уче
ный, кандидат технических наук, 
прирожденный спортивный 
универсал и лидер всегда и вез
де — на корте и на футбольном 
поле, в хоккейной коробке и на 
волейбольной площадке. За все 
годы нашего теннисного общения 
я лишь дважды сумел выиграть 
у него. В последнее время мы не 
встречаемся на корте, но по теле
фону обсуждаем события в мире, 
а по электронной почте обмени
ваемся собственными литератур
ными зарисовками, причем Же
нины опусы я оцениваю высоко. 

Но главное — он остается моим надежным товарищем, и я всегда 
могу положиться на него.

На мое 50-летие Женя вручил мне дорогой подарок — картон
ную коробку с шестью неигранными белыми мячами ленинград
ской фабрики «Красный треугольник», на каждом мяче надпись

Евгений Неплюев эпохи развитого 
социализма
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«Ленинград». Часто в детстве, задолго до открытия мною тенниса, 
я бегал в магазин «Динамо» на улице Горького 56, чтобы купить за 
44 копейки именно такой белый мяч (причем Пломбир стоил 19 
копеек), а потом бережно нес его домой, вдыхая ошеломляющий 
запах шерсти, — наверно, это было предвосхищение чуда! Имен
но такими белыми мячами мы играли в теннис все наши молодые 
годы*.

В мою память навсегда впечатался трюк Евгения из нашего 
матча на «Шахтере» примерно 40-45 лет назад: в ходе розыгры
ша Женя вышел к сетке, но я перебросил его глубокой свечой 
в правый от него угол корта и сам пошел к сетке; Женя бросил
ся за мячом и догнал его уже на задней линии у коридора; затем 
подпрыгнул, в воздухе развернулся и выполнил сильный смэш; 
мяч пролетел низко над сеткой, слева от меня, впритирку к левой 
боковой линии корта и вонзился в корт у задней линии; я, стоя 
у сетки, восхищенно проводил его глазами. Можно ли повторить 
такое? На Australian Open 2020 что-то похожее исполнил Джоко- 
вич, но его смэш, ей-Богу, вовсе не был убийственным, как тогда 
у Жени.

Человека, не знакомого с теннисом, удивит столь подробное 
описание, казалось бы, рядовой игровой ситуации. Но в этом эпи
зоде уложилась вся суть игры — нейромышечная гармония и тех
ническое совершенство, внимание и мышление ... и поэтому он 
вызывает у меня не угасающий со временем восторг.

*  С 1870-х теннисные мячи во всем мире были белыми (редко —  черными). 
С развитием телевещания появилась необходимость в более ярких мячах, 
и в 1972 Международная федерация тенниса (ITF) ввела стандарт желтых 
мячей (консервативный Уимблдон» играл белыми мячами до 1986). «Красный 
треугольник» отказался от производства теннисных мячей, и СССР перешел 
на закупку желтых мячей на Западе
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Поздравляя Женю с 70-летием, я вручил ему стихотворный 
опус собственного сочинения, где, конечно, упоминается его тен
нисный талант, и напомнил ему описанный только что игровой 
эпизод. Он улыбнулся и сказал, что прекрасно помнит его.

Николай Владимирович Федулов

Справка
Николай родился в Москве, в семье офицера Владимира 

Петровича и врача М арии Николаевны. С детства обнаружил 
большие способности к иностранным языкам, лепке и футболу 
(превосходно владеет обеими ногами). Еще в 10-м классе он 

получил приглашение в молодежную команду столичного 
«Локомотива», но, уст упив настояниям родителей, поступил 
в Бауманский институт и стал хорошим конструктором  

(много лет спустя Николай по собственному проекту 
построил себе 2-этажный дом)

Начав с теннисных контактов, мы быстро подружились — 
наши взгляды в молодые годы и сегодня совпадают в главном. Он 
не раз выручал меня в трудных житейских ситуациях.

На свадьбу Коли и Татьяны я придумал и оформил подарок, 
который мы, теннисисты института, вручили молодоженам. Он 
представлял собой запечатанный конверт большого формата из 
плотной бумаги. В конверте была упакована дюжина централь
ных газет, вышедших именно в день их свадьбы. Молодожены 
этого, разумеется, не знали. Надпись на конверте гласила: «Та
тьяне и Николаю в день их свадьбы от теннисистов Вооружен
ных сил. Конверт вскрыть в день 20-летия вашего бракосоче
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тания». Ниже на конверте расположились подписи дарителей- 
теннисистов — Жени, моя, Миши Катеринича и Славы Завад
ского. День в день, через 20 лет, Коля позвонил мне и рассказал, 
что содержимое конверта произвело на него, жену и их близких

ошеломляющее впечатление — 
ведь все жили в уже совсем другой 
стране!

В последние годы мы часто 
обсуждаем по телефону наши 
житейские коллизии, советуем
ся. Если таковых нет, предаемся 
воспоминаниям или рассуждаем 
о жизни и искусстве — благо те
перь на это у нас есть время. Так, 
недавно мы провели телефонную 
дискуссию на тему «Четыре экра
низации «Мастера и Маргариты». 
Сравнительный анализ». После 
сопоставления игры разных акте- 
ров-исполнителей каждой роли, 
а также анализа режиссерских 
заимствований, мы погрузились 

в обсуждение философской сути самого романа. Впрочем, пора 
вернуться к теннису.

Уже несколько лет Николай с группой любителей тенниса раз 
в неделю сражается на корте, при этом умудряется анализировать 
и совершенствовать свою игру. Недавно по электронной почте он со
общил мне о своем небольшом «открытии»:

Николай Федулов: колун 
по-прежнему актуален
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«Ты знаешь, я  живу загородом. М не часто требуются 
дрова для камина. Чтобы разбит ь большое полено, я  исполь
зую колун-кувалду на длинной ручке. Бить колуном тихо — 
бессмысленно. Д ля нанесения сильного удара надо поднять 
колун максимально вверх и прогнуть спину. Хорош ая рас
тяжка и прогиб спины схожи с состоянием тела при по
даче в теннисе. Далее надо с возможно большей резкостью  
обрушить колун в намеченную на полене зону. Как-то так  
получилось, что я, играя в теннис, я  аккуратничал, боялся 
ударит ь сильно из-за возможного промаха. М етод «колуна» 
помог мне преодолеть эт от  многолетний страх».

Уверен, что эта бесхитростная методическая разработка 
полезна многим, кто робеет на корте и не знает, что для усиле
ния подачи и ударов с отскока нужны не накачанные мышцы, 
а использование законов механики. Как бы то ни было, сегод
ня Николай играет мощнее, чем в молодости. Дай ему Бог!

Виктор Александрович Бойченко

В начале 2000-х я познакомился с Виктором Александро
вичем Бойченко, фанатом тенниса и талантливым ученым из 
Института Проблем управления, в котором я проработал пер
вые два года после Университета. В Институте по-прежнему 
любят теннис, и на его территории уже почти полвека распо
лагаются два грунтовых корта неплохого качества. Вот на них- 
то, благодаря Виктору, и проходит моя теперешняя теннисная 
жизнь.
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Наше теннисное сотрудничество с ним разнообразно. Мы не 
только играем на счет, но и увлеченно работаем на площадке — 
отрабатываем отдельные технические элементы, осваиваем из
вестные ранее и придуманные нами упражнения, тренируем так
тические схемы игры, анализируем кинограммы профессионалов, 
обмениваемся теннисными методическими и светскими новостя
ми. Могу сказать, что в мою жизнь вернулись теннисные лужни- 
ковские семинары из моей молодости.

Мы испытываем огромное удовольствие от совместной ра
боты и на практике видим, как углубляется наше понимание 
тенниса. И пока я могу выходить на корт, эта работа будет про
должаться.

Татьяна Алексеевна, моя жена

Последние семь лет рядом со мной — и в испытаниях, и в ра
дости — моя Татьяна. Таня — гениальный кулинар и кондитер, она 
прекрасно разбирается в гаджетах, айпадах и айфонах, без уста
ли интересуется искусством, а также безошибочно угадывает, кто 
злодей в любой запутанной кино-интриге. Она — светлый чело
век, который поддерживает во мне интерес к жизни. Благодаря ей 
я по-прежнему в теннисе.

Татьяна научилась немного играть в теннис и нередко выходит 
со мной на корт. И еще важно, что она стала хорошо разбираться 
в мировой теннисной кухне. Нам интересно вместе. Низкий ей 
поклон.
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Виктор Бойченко, моя жена Татьяна и я
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Глава 16. Короткая прогулка в детство

В конце лета 2020 я и Татьяна решили заглянуть в северную 
часть Лужников и узнать, как выглядит сегодня мой родной Дет
ский Городок.

Вошли на территорию стадиона Лужники, миновали Дворец 
спорта, который внешне совсем не изменился, но превратился, как 
следует из надписи на его фасаде, в «Государственный Централь
ный концертный зал «Россия» (куда уж нынче без эстрады !?). 
Пошли далее на север по асфальтовой дорожке между зелеными 
насаждениями. Кое-где через кусты просвечивали теннисные кор
ты, на «синтетической траве» которых играли арендаторы. И тут 
я увидел впереди небольшую современную трибуну — как раз на 
месте прежней южной стороны-трибуны административного зда
ния Детского Городка, амфитеатром спускавшейся к футбольному 
полю, на котором в те годы базировалась знаменитая Футбольная 
школа молодежи. Теперь это — Спортивный Городок с новой три
буной и новым, разумеется, синтетическим футбольным полем.

Мы обошли здание слева, как это делал некогда и я, весело спе
ша на занятия. И, о чудо!! С северной его стороны, напротив входа 
в здание, на том же месте, что и прежде, я увидел оранжевый ку
сок земли — два старых грунтовых корта! Как ровно 61 год назад, 
когда приехал сюда с мамой «записываться» в теннисную секцию, 
я прильнул к проволочному ограждению. Да-да — это два «моих» 
корта, и на них по-прежнему работает детская теннисная секция. 
Но теперешние, прекрасно экипированные мальчишки и девчон
ки, совсем не похожи на меня и моих товарищей по секции: ис
полненные какого-то неведомого нам самоуважения, они с пугаю
щей методичностью и нарочитой небрежностью, без какого-либо
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озорства или выдумки лупили по многочисленным желтым мячам 
(невольно вспомнил, как бережно относились мы к каждому бело
му ленинградскому мячу), причем слева ловко выполняли только 
удар двумя руками, который, разумеется, был немыслим 60 лет на
зад.

Ближний корт освободился, я вышел на него, прислонил ла
донь к родному грунту, подошел к сетке. Таня сфотографировала 
меня. Но появились подростки с корзинами мячей, и я с грустью 
покинул сектор. Мы обошли его слева и оказались на набереж
ной Москвы-реки. Я частенько приходил сюда в ожидании своей 
очереди выйти на корт. Набережная почти не изменилась — то 
же каменное обрамление, те же зеленые многоэтажные заросли 
на крутом противоположном берегу. Правда, прогулочные суда 
стали куда крупнее и роскошнее, а справа, далеко-далеко за при
вычной зеленью другого берега виднелись гигантские претенциоз
ные «винтовые» здания Москвы-сити, которые душа отказывалась 
принимать. Я сфотографировал жену у парапета, и по набереж
ной, повторявшей изгиб реки, мы отправились в обратный путь 
к метро.

На душе было неуютно — будто я наконец-то посетил друга 
своего детства, который заронил в меня неугасимый свет очаро
вания игрой и с которым я много-много лет назад безоглядно рас
стался, чтобы отправиться в длительное путешествие по жизни.
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На этом корте 61 год назад я сделал первый удар по мячу

108



Глава 17. Что я думаю  
о профессиональном теннисе 

Как его осовременить

Позволю себе изложить свои взгляды на некоторые аспекты 
современного тенниса и сформулировать предложения по коррек
тировке существующих правил игры. Надеюсь, это не будет вос
принято как морализирование или старческое ворчание.

Предлагаемые мною поправки в правила тенниса

Переговоры игроков с тренером
На турнирах ATP и WTA звезды первой величины беззастен

чиво и безнаказанно оказывают мощнейшее давление на судей, 
вступают с ними в некрасивые споры. Особенно «продвинута» 
в этом отношении С.Вильямс. Судьи на вышке, по-видимому, бо
ятся лишиться хорошо оплачиваемой работы и закрывают на это 
глаза. Мало кто из них (примеры единичны) отваживается отста
ивать «букву закона». Наиболее наглядное нарушение правил — 
запрещенные, но неприкрытые переговоры (жестами или голо
сом) играющего теннисиста с тренером, который сидит в первом 
ряду vip-трибуны, в максимальной близости к корту. Мало того, 
у многих игроков на верхних рядах имеются живые «регистра
торы», которые жестами дают знать игроку, брать или не брать 
челлендж («повтор» падения мяча), причем контакт игрока с «ре
гистратором» хорошо виден даже телезрителям. Очевидно, что 
все эти нарушения ставят игроков в неравные условия (напри
мер, игрок, приехавший на турнир без тренера, не имеет такой 
поддержки).
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Классический пример недопустимого поведения команды од
ного из игроков — действия отца Шараповой и ее тренера-амери- 
канца во время ее матча с Надеждой Петровой в 2002. Эти лица не 
только беззастенчиво давали советы своей подопечной, но и по
зволяли себе кричать гадости «под руку» подающей или прини
мающей Петровой. В ходе горячего выяснения отношений после 
матча тренер-нидерландец Петровой усадил отца будущей прима
донны в мусорный бак, за что был дисквалифицирован. Отмечу, 
что мои симпатии полностью на стороне нидерландца.

Удивительно, но все такие консультации позволяют себе в ос
новном самые сильные игроки. Так, общие любимцы Р.Надаль 
и С.Циципас частенько задерживаются у фона, под vip-трибуной 
и слушают советы своих тренеров.

На выставочном турнире в Академии Патрика Муратоглы ле
том 2020 переговоры игроков и тренеров велись открыто в пере
рывах между геймами по телефону, что можно считать явно не
удачным экспериментом.

Мне эти подсказки во время матча в любой их форме кажутся 
неприемлемыми для профессионального тенниса: мировая звезда, 
получающая баснословные гонорары и считающая себя почти бо
жеством, не имеет морального права в ходе соревнования, подоб
но новичку, пользоваться подсказками тренера.

Чтобы избавиться от всех этих «неприглядных» сторон коро
левской игры, предлагаю:

•  размещ ат ь тренеров и команды игроков не в первом ряду vip- 
трибуны — непосредственно у  корта, а гораздо выше, там, 
откуда вести переговоры с игроком просто невозможно;

• за обращение игрока к ««регистратору» моментально лишать 
этого игрока очередного челленджа.
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Эти меры вполне демократичны и позволят без скандалов обе
спечивать равноправие перед теннисным законом всех участников 
соревнований.

Реформа правила двух подач
Считаю необходимым реформировать правила подачи:

•  первую подачу в случае, если мяч коснулся сетки и попал в поле
подачи, не переигрывать и продолжать розыгрыш  очка;

• отменить вторую подачу.
Такая реформа подачи внесет в игру динамичность и дополни

тельную остроту, так как породит больше экстремальных игровых си
туаций. Кроме того, отсутствие второй подачи заставит теннисистов- 
великанов (таких как хорват Иво Карлович, американцы Джон Изнер 
и Рэйли Опелка) быть осторожнее на первой подаче, то есть лишит их 
«незаслуженного» ростового преимущества в этом элементе игры.

Кстати, правило не переигрывать касание сетки при подаче сде
лало современный волейбол очень динамичным и зрелищным.

Изменения формата сета
Непредсказуемая длительность матчей в современном теннисе 

создает ряд неразрешимых проблем: игроки подолгу ждут выхода 
на корт в раздевалке; организаторы турниров перетасовывают рас
писание матчей, а телевизионщики — перекраивают сетку вещания; 
зрители с маленькими детьми уходят с матчей до их завершения.

Между тем, по-настоящему бескомпромиссная борьба в сете очень 
часто начинается при счете 4:4, то есть до этого счета игроки «держат 
свою подачу», ход игры предсказуем, и смотреть на это не интересно.

Еще раз обращусь к своим впечатлениям от турнира профессио
налов в Академии тенниса Муратоглы под Ниццей (июнь-июль 2020).
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На мой взгляд, суперплотный временной регламент этого турнира 
раскрыл новые динамические возможности тенниса, придал ему но
вые интригующие краски и доказал свою уместность как волнующая 
блиц-альтернатива традиционным официальным турнирам. Однако 
некоторые новшества в регламенте, очевидно, неприемлемы для тур
ниров ATP и WTA: 15 секунд на подачу и полное отсутствие опции 
челленджей выглядят чрезмерно жесткими, а несколько типов эпизо
дических хитроумных поправок в правила игры («карточек»), черес
чур «театральны» и усложняют восприятие игры зрителями.

Учитывая все сказанное, считаю целесообразным формат 
классического сета сократить вот таким образом:

играть до выигрыша одним из игроков 4 (или 5) геймов; при сче
те 3:3 (или 4:4) разыгрывать обычный или чемпионский тай-брейк.

Такой формат четко обозначит границы продолжительности 
матча и сделает актуальной борьбу «за каждое очко» на протяже
нии всего сета. И то, и другое наверняка очень понравится зрителю.

Как обстоят дела с этикой современного тенниса

Допустима ли атака в туловище соперника?
Сильные удары, направленные в туловище соперника в ходе 

соревнований, используются давно и везде, в том числе и в нашем 
отечестве. Так, по словам Анны Дмитриевой, даже такой теннис
ный джентльмен как Николай Озеров не давал на корте спуску 
женщинам, и она всегда опасалась, что после его очень сильного 
форхэнда мяч полетит в нее. Но Анне Владимировне доставалось 
не только от Николая Николаевича.

Мне довелось увидеть удивительный матч чемпионата СССР 
1967 г.: А.Дмитриева / А.Метревели — З.Янсоне / С.Лихачев.
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Лучший парный советский игрок Сергей Лихачев с самого на
чала игры стал охотиться на Дмитриеву (направлять удары в ее 
туловище), чтобы наказать ее «за предательство» — переход 
к другому партнеру (никакой «вины» Дмитриевой в этом, ко
нечно, не было — в конце 1966 Федерация тенниса СССР в це
лях экономии валютных средств в приказном порядке перевела 
Анну Дмитриеву из сильнейшей пары страны А.Дмитриева / 
С.Лихачев в пару к Александру Метревели). Довольно быстро 
Лихачеву удалось «сразить» оказавшуюся у сетки бывшую пар
тнершу сильным ударом. Метревели возмутился и сразу же 
вознамерился отомстить обидчику — он стал направлять мячи 
только в туловище Лихачева. Это был не теннис, а целенаправ
ленная стрельба с обеих сторон по движущимся мишеням, хотя 
трое из игравших давно и хорошо знали друг друга, а Метреве- 
ли и Лихачев были еще и постоянными партнерами в паре в со
ставе сборной страны.

По моим наблюдениям, количество сильных ударов в туловище 
игроков в парном теннисе (особенно в женских парных соревнова
ниях!) в последние годы значительно увеличилось. Преднамеренные 
атаки в туловище соперника нередки и в одиночных соревнованиях 
(например, в матче Энди Маррей — Джо-Вильфред Цонга на Ролан 
Гаррос-2016 шотландец с линии подачи сильно пробил в пах фран
цузу, находившемуся на линии подачи своего корта. Цонга мгновен
но рухнул на корт и несколько минут приходил в себя).

Австралиец Ник Кирьос, проигравший Рафаэлю Надалю во 
втором круге Уимблдона-2019, попал мячом в соперника и не из
винился. Он так пояснил свои действия: «Да, я хотел попасть ему 
прямо в грудь ... Я вообще не попал в него, мяч попал в ракетку. 
Рафа выглядел недовольным? Мне всё равно. У этого парня так
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много титулов на „Шлемах“. Как много у него денег? За что мне 
извиняться? Я не буду извиняться». Как видим, позиция этого ма
эстро не имеет никакого отношения к этике.

Ясно, что сильные удары в туловище соперника могут нанести 
ему серьезную травму и поэтому совершенно неэтичны, но они 
приносят очевидный тактический успех.

Таким образом, возникает противоречие между безопасно
стью игроков, находящихся у сетки, и стремлением их оппонентов 
выиграть «любой ценой». Можно ли как-то смягчить ситуацию 
в целях снижения риска травм?

В любительском теннисе противоречие разрешается очень 
просто:

во-первых, игрокам со слабой игрой с лет а и замедленной реак
цией на мяч, что наиболее характерно для детей и женщин-люби- 
телей, в целях безопасности категорически не следует занимать 
позицию близко у  сетки (мои предложения по безопасности участ 
ников представлены в п.2 Приложения);

во-вторых, все игроки-любители должны усвоить, что атаки  
в туловище соперника совершенно недопустимы.

В профессиональном теннисе ситуация сложнее.
Здесь этика отступает на третий план. Удары с близкого рас

стояния в женщину-соперника (у теннисисток, как правило, время 
реагирования на мяч больше, чем у мужчин) — чуть ли не главная 
стратегия в миксте. Такие удары не запрещены правилами и оста
ются... на совести выполнивших их игроков.

Чтобы не полагаться «на совесть игроков» в таком важном 
деле как безопасность участников и уменьшить риск травм, пред
лагаю «правило двух полукортов».
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Справка-пояснение к правилу
сильный удар в соперника — это быстро летящий мяч 

(примерно 120-130 км/час), попавший в соперника или 

очевидно направленный в него (профи вряд ли может попасть 
в соперника случайно);
часть корта между сеткой и линией подачи, продолженной на 

коридоры (включая саму линию подачи), — это «полукорт»; 
соперник, в которого бьющий направил мяч, — это 
«потенциальная жертва»

Правило двух полукортов
Если бьющий выполняет сильный удар из своего полукорта 

в «потенциальную жертву», находящуюся на ее полукорте, то 

ситуация считается опасной, а бьющий является нарушителем  
даного правила;

если хот я бы один из игроков пары «бьющий — потенциаль
ная жертва» или оба игрока из этой пары находятся за пределами 
своих полукортов, то ситуация считается безопасной, а бьющий 
в соперника не считается нарушителем.

В случае нарушения этого правила судья останавливает игру 
и снимает с выполнившего такой удар теннисиста очко.

Эт ична ли укороченная подача снизу?
Резаная укороченная подачи снизу — тот самый технический 

прием, который я полюбил в августе 1959 на первом увиденном 
мною теннисном матче. В СССР эта подача получила популяр
ность среди игроков и зрителей с конца 30-х и называлась «заго- 
рянской резаной подачей снизу». Именно на кортах подмосковной
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Загорянки превосходным исполнителем этой подачи стал буду
щий многократный чемпион страны Николай Озеров.

Современным зрителям этот удар почему-то не нравится. На
пример, в 1999 публика на центральном корте Ролан Гаррос освиста
ла свою тогдашнюю любимицу Мартину Хингис за неожиданно вы
полненную укороченную подачу снизу. В теперешней элите большой 
любитель подачи снизу — Ник Киргиос. В Акапулько-2019 в матче 
против Р. Надаля он коротко подал снизу, при этом Надаль стоял по 
своему обыкновению почти у фона. Публика и испанец были возму
щены «выходкой» австралийца. После проигранного матча Рафа за
явил, что такая подача — акт неуважения к сопернику и публике (?). 
А вот Р. Федерер в разгоревшейся по этому поводу дискуссии выра
зил мнение, что этот тактический прием вполне уместен, особенно 
если принимающий стоит далеко за задней линией.

На мой взгляд, укороченная подача снизу — вполне корректна 
и с тактической, и с этической точки зрения, ведь никто еще не до
думался считать неэтичным укороченный удар с отскока или с лета. 
Напротив, такие неожиданные действия, в том числе и короткая 
подрезанная подача снизу, вносят в каждый розыгрыш дополни
тельную интригу и, конечно же, украшают игру! Так что публика, 
осуждая подачу снизу, сама себя лишает незабываемых эмоций.

Современный профессиональный 
теннис и зрелищность

Мужской профессиональный теннис
Смотрю мужские матчи и с огорчением констатирую: пода

вляющее большинство игроков соревнуется в атлетическом обме
не ударами с задней линии или в том, кто больше наколотит эйсов.
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Да простят меня ценители современной силовой игры, но неволь
но возникает ассоциация с известной всем деревянной детской 
игрушкой «кузнецы»: два дюжих молодца без устали по очереди 
дубасят по наковальне . . .

Нет, это не зрительская тоска по стилю «serve-volley», это же
лание увидеть вариативный теннис, где мощные удары чередуются 
с «умными» косыми кроссами средней силы, с укороченными уда
рами и кручеными свечками под неудобную руку соперника. Ко
нечно, такую игру еще можно увидеть (Н.Кириос, А.Долгополов, 
отчасти Г.Монфис, Р.Федерер, Н.Джокович, Д.Тим), но она неумо
лимо уступает место откровенному атлетизму. Невольно вспо
минаю теннисный цирк Крамера, где все эти элементы игры на
полняли каждый розыгрыш, что, на мой взгляд, и является сутью 
тенниса.

Ж енский профессиональный теннис: 
прощай, изящество?

Болельщики со стажем еще помнят Габриэлу Сабатини, совсем 
недавно выходили на корт яркие звезды — Мартина Хингис, Агнешка 
Радванска и Флавия Пенетта. В их арсенале были, разумеется, и силь
ные удары, и элементы атлетизма (например, Сабатини превосходно 
исполняла твинер), но они не доминировали в их игре. Фирменным 
стилем названных звезд были гибкость мышления, элегантность 
и какой-то естественный, вполне ощутимый эротизм. Эти качества 
индивидуальны, их нельзя поставить на поток. Именно этим Сабати- 
ни и Хингис, Радванска и Пенетта привлекали и восхищали публику.

Однако практически все современные женщины-профи и их 
тренеры делают ставку на силовую игру и атлетизм. И это действи
тельно приносит очевидный результат, правда, видеть атлетиче
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скую, почти мужскую игру в исполнении женщин скучно, и зри
тельский интерес к женскому профессиональному теннису законо
мерно падает. При этом из игры уходят изящество, неожиданные 
решения и выдумка. Но что поделаешь — в наши дни акцент на ат
летизм женщин-спортсменок характерен для многих видов спорта.

Из действующих теннисисток изящество просматривается, 
например, в игре Юлии Гергес, Полоны Герцог и Айлы Томляно- 
вич, но они не выдерживают конкуренции с мощными силовыми 
соперницами. Похоже, что любой баланс изящества и атлетизма 
в наши дни объективно неконкурентоспособен.

Приходится констатировать — изящество, элегантность и под
купающий эротизм женской игры ушли в прошлое. И эти потери 
невозможно восполнить повальной и откровенной демонстраци
ей современными теннисистками круглых ягодиц.

Комментирование тенниса

Комментирование тенниса уже упоминалось в Главе 15, но 
считаю, что на культуре ведения репортажа стоит остановиться 
подробнее.

Может ли комментатор публично демонстрировать свои сим
патии и по своему разумению приписывать зрителю то или иное 
мнение? Убежден, что комментатор должен быть беспристрастным 
и одинаково благожелательным ко всем участникам комментируе
мого спортивного действа и, уж конечно, не навязывать зрителю 
свое мнение. По-моему, это закон жанра. Даже тогда, когда спор
тсмен «защищает честь национального флага» (придумка, оправ
дывающая финансирование государством профессионального 
спорта), комментатор должен быть объективным и раскрывать
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в репортаже только суть спортивной борьбы, подчеркивать неза
метные обывателю тонкости происходящего. Это основы культу
ры ведения репортажа.

Но у подавляющего большинства отечественных теннисных 
комментаторов эта культура отсутствует. Они совершенно искрен
не убеждены, что абсолютно ВСЕ российские телезрители болеют 
только за представителей России или, на худой конец, за бывших 
россиян, которых приютили Германия или Австралия, а также за 
представителей бывших союзных республик. Но в России есть и те, 
кто имеет другие критерии «боления». Я, например, болею в тен
нисе (впрочем, как в шахматах и футболе) за тех игроков, которые 
симпатичны своей игрой, поведением на корте и высказываниями 
в СМИ. Не люблю наглую С.Вильямс, высокомерных Шарапову 
и Медведева, но симпатизирую Юлии Гергес, Андрею Кузнецову 
и Новаку Джоковичу.

Нашим теннисным комментаторам наконец-то надо понять, 
что телезрители — не подразделение солдат срочной службы, при
везенных на пункт голосования и под присмотром командира го
лосующих за указанного кандидата, и признать право телезрите
лей на свое мнение.

Предложения по выбору матчей 
для показа на телевидении

Работа отечественных телережиссеров канала Eurosport, выби
рающих матч для очередной трансляции — прямой или в записи, 
на мой взгляд, неудовлетворительна.

Телезритель хочет увидеть наиболее интересные матчи, 
а ему предлагают матчи с обязательным участием российского
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теннисиста (теннисистки). То, например, что с декабря 2019 по 
март 2020 около 20 раз (!) на канале прокручивали запись матча 
Д.Медведев — Р.Надаль на US Open, считаю издевательством над 
зрителем, заплатившим, кстати, за это издевательство деньги. 
Неужели в архивах компании Eurosport нельзя было найти что- 
либо не менее интересное, пусть даже 15-20 летней давности?

Предлагаю возможный критерий объективного выбора ма
териала для показа на телевидении — наибольший суммарный 
текущ ий рейт инг участ ников матча, а в случае какого-т о форс
мажора  — безоговорочно интересный мат ч из истории мирового 
тенниса, скажем, матч 1995 года Андрей Чесноков — Михаэль 
Штих, который современная молодежь не могла видеть вживую.

Утренняя или вечерняя сессии: предложения по 
времени проведения матчей профессионалов

Наиболее интересные матчи организаторы профессио
нальных турниров ставят на вечерние часы, когда не так жарко, 
как днем, — в расчете на максимальные сборы за билеты. Так, 
Р.Федерер и С.Вильямс систематически играют именно в вечер
нюю сессию. Но такая забота организаторов о доходах вступает 
в противоречие с провозглашаемым соблюдением равных прав 
для всех участников соревнований. Кто-то скажет, что звезды сво
ими высокими результатами заслужили право играть вечером. На 
это есть простое возражение — более рейтинговые теннисисты 
и без того имеют существенное преимущество перед менее рей
тинговыми игроками — за счет осуществляемого «посева».

Как же организаторам обеспечить справедливое расписание 
для всех участников турниров? Думаю, единственный путь —
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скрупулезный учет  для каждого участника предстоящей встречи 
количества матчей, проведенных им днем и вечером на данном 
турнире.

Гонорары профессионалов

С недавних пор рядовые любители тенниса стали очень хорошо 
разбираться в заработках теннисных звезд из 1-ой мировой сотни.

Да, гонорары и совокупные заработки теннисных суперпро
фи — текущие и за карьеру — существенно выше, чем в боль
шинстве видов спорта. Обсуждать или осуждать справедливость 
этого я не берусь. И все же факт чрезвычайно высоких гонораров 
в профессиональном теннисе меня очень беспокоит вот в каком 
отношении. Состоятельные и прагматичные родители в России, 
предвкушая будущие гонорары детей, буквально загоняют своих 
4-5-летних чад в теннис. В большинстве случаев такое «принуди
тельное» приобщение детей к теннису наносит им непоправимый 
вред — дети приобретают устойчивую неприязнь не только к тен
нису, но и к спорту вообще.

Если же дети к 12-13 годам сами загорятся мечтой о профес
сиональной карьере, то им и их родителям необходимо понять, 
что профессиональный теннис — это тяжелая работа и что жизнь 
теннисного профессионала, не входящего в первые две мировые 
сотни, очень трудна (чтобы убедиться в этом, достаточно в по
исковике Yandex найти и внимательно прочесть очень искреннее 
интервью с Анной Моргиной: «Русская теннисистка в Египте...»).
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Эпилог

Моя жизнь богата яркими и волнующими увлечениями. Одни 
из них продолжались всего несколько лет, другие живут во мне 
с юности до сегодняшних дней. Все они важны для меня и все 
как-то гармонично сочетались с теннисом, который был и оста
ется моей главной страстью. Вот уже более 60 лет я выхожу на 
корт с волнением первооткрывателя, и моя душа и тело сливаются 
в первозданном восторге.

***

Таня и я стоим на балконе, смотрим вниз, в опустевший двор 
(пресловутая «самоизоляция»), на могучий ясень, который как ни 
в чем не бывало надевает новую зеленую крону; пытаемся услы
шать, как перешептываются на ветру его распустившиеся листоч
ки; представляем, как гуляем по весенней Таганке или как снова 
выходим на корт и делаем долгожданные удары по мячу . . .

Подбросить мяч, назад согнуться, 
молниеносно развернуться, 
и струнной плоскостью сплеча 

скользнуть по темени мяча, 
и, ринувшись, ответ свистящий 
уничтожительно прервать, — 

на свете нет забавы слаще...
В раю мы будем в мяч играть.

Владимир Набоков, 
«Университетская поэма»
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Таня и я
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Леонид Климович

Ай да Даша — радость наша

2. В книге «100 уроков тенниса» (Урок 23, стр. 74) я впервые 
сформулировал «правила безопасности» для игроков в ситуациях, 
когда мяч с большой скоростью летит в их лицо или туловище.

Приложение. Мой «вклад» в теннис
1. Твинер (tweener)
Публика любит, когда игроки выполняют твинер — удар, при 

котором мяч и ракетка вступают в контакт между ног теннисистов. 
В You Tube можно найти ролик, где опытная Даша Касаткина обуча
ет твинеру «невинную» Осаку. Вот моя эпиграмма по этому поводу:

Даша, как звезда, 
Стремится к гениальному, 
Учит без труда 
Удару генитальному
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Именно с этих правил необходимо начинать знакомство с тен
нисом, особенно детям. Только твердо усвоив, как правильно укло
няться от мяча, летящего в лицо или туловище, можно переходить 
к ловле мяча рукой и освоению ударов по мячу.

3. Тезис о двух ударных пятнах ракетки
Принято считать, что у ракетки имеется «ударное пятно» — зона 

в геометрическом центре струнной поверхности, которой необходи
мо попасть по мячу, чтобы он полетел «точно и сильно». В книге «100 
уроков тенниса» (Урок 3, стр.21) я сформулировал новый тезис о двух 
ударных пятнах ракетки — силовом и точностном, имеющих общий 
центр примерно в геометрическом центре струнной поверхности.

Силовое пятно — зона, которой необходимо ударить по мячу, 
чтобы максимально передать ему энергию туловища и ракетки.

Точностное пятно — зона, которой необходимо ударить по 
мячу, чтобы он полетел в желаемом направлении.

Размеры силового и точностного пятен находятся в антагони
стических отношениях — чем больше у ракетки точностное пятно 
(чем легче обеспечить требуемую точность), тем меньше силовое 
пятно (тем труднее ударить сильно), и наоборот.

4. В книге «100 уроков тенниса» (Урок 23, стр. 74) я дал опреде
ление главного секрета тенниса — так называемого тайминга. Тай
минг — это временное сопряжение двух маятников — физическо
го маятника (движения руки с ракеткой) и крутильного маятника 
(скручивания-раскручивания плечевого пояса) с характеристиками 
подлета мяча. Именно сопряжение этих трех факторов обеспечива
ет правильный ударный ритм, силу и точность ударов.

5.1. Последовательность кадров в кинограмме форхэнда 
правши

Перед вами две кинограммы форхэнда Марата Сафина.
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В мировой практике используется расположение кадров кино
граммы форхэнда слева-направо, как это показано в нижнем ряду.

Я предлагаю располагать и изучать кадры кинограммы форхэн
да справа-налево , как это показано в верхнем ряду. В этом варианте 
расположения кадров диаграмма-картинка воспринимается очень 
естественно — будто мы смотрим на соперника, который от язычка 
идет в свой правый угол, чтобы выполнить форхэнд.

Такая естественность восприятия новичком визуального ма
териала благоприятствует более успешному усвоению правиль
ных движений.

5.2. Последовательность кадров в кинограмме бэкхэнда левши
Мое предложение располагать кадры в кинограмме справа-на

лево справедливо в отношении бэкхэнда левши.
6. В книге «100 уроков тенниса» (Урок 94, стр. 206-207) описы

вается упражнение, позволяющее тактильно прочувствовать кру
ченый удара справа.

Если жесткой правой ладонью-площадкой резко (рисунок 
справа) прочесать мяч снизу-вверх, он полетит на вас, вращаясь 
вперед, и пролетит метров 8-10.
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Вид сверху Вид спеРеди
(мяч полетит в вас)

7. Тактическое ноу-хау для парной игры
Этот прием возможен в стандартной расстановке на корте при 

слаженной игре партнеров А и Б: партнер А — у сетки, а партнер 
Б собирается выполнить удар с задней линии по отскочившему 
мячу. Сеточник А смотрит на своего партнера Б, который направля
ет мяч низко над сеткой почти в А (сеточник А должен иметь креп
кие нервы и хорошую реакцию). В результате игрок-соперник начи
нает видеть мяч слишком поздно, когда тот вылетает «из-за спины» 
сеточника-соперника А, и не успевает подготовиться к ответу.

8. Мое рацпредложение для игроков-любителей
Для закрепления конца обмотки на ручке вместо липкой лен

ты предлагаю использовать аккуратно вырезанное из старой ве
лосипедной камеры резиновое колечко. Натягивать колечко на 
ручку надо до того, как наматывается обмотка. Ресурс колечка — 
несколько лет.

9. Кроме указанных в тексте выше моих собственных книг 
я перевел с английского и отредактировал две книги по теннису:

Теннис (Спорт от А  до Я), изд. А С Т  • Астрель, Москва, 2003;
Теннис: шаги к успеху, Джим Браун, изд. А С Т • Астрель, Москва, 2009.
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